Мое внимание привлекла женщина, возле которой выстроилась большая очередь. На столе лежала гора огромных, переспевших огурцов. Ее руки были грязные, под ногтями виднелись кусочки земли. Все утро она собирала урожай, а теперь готовит завтрак. Аккуратно снимает кожуру с огурцов, делит их на половинки, посыпает солью, после заворачивает в пакет из газеты.
Как это можно съесть? Я представила в своей голове, как мокрый огурец касается газеты, она сыреет, и буквы отпечатываются на огурце.
– Софа, пошли, мы не будем такое пробовать.
– Вай? (Почему?)
– Ты хочешь съесть огурец в газете?
– Нет!
– Тогда пошли найдем завтрак в другом месте.
Еду готовили в специально оборудованных телегах, это давало торговцам возможность постоянно менять локации. Четыре колеса, маленький столик, металлический чан и баллон с газом. Ни о каких санитарных нормах речи здесь не идет.
Толстенький индус жарил пышки в обильном количестве масла, кидал в чан маленькие кусочки теста, вздувались за считаные секунды.
В другой телеге мужчина жарил арахис в скорлупе – настоящее лакомство, взяли один килограмм.
Достала свою оранжевую кружку, заказала масала кофе. Одноразовой посуды в этом городе нет, поэтому торговцы использовали свои металлические стаканы, после клиентов промывали их в реке.
Рядом мужчина жарил картошку, разрезанную на четвертинки, обильно посыпая ее специями.
– Сонь, ты будешь картошку?
– Что?
– Картошку будешь?
– Что это?
– Потейто (картошка).
– Потейто ес! Айм хангри. (Да, я голодная.)
Софка начала тереть ручками свой животик.
Сделали заказ, попросив добавить нам только соль. Мой кофе был готов, индус махал мне рукой. Мы присели на ступенях у реки сразу за торговыми палатками, здесь можно спокойно позавтракать, не переживая за обезьян.
Запомню этот день. В суете индийской жизни мы нашли свой тихий уголок. Сидим на берегу Ганги, все мое тело ноет от боли – я постигаю азы йоги. Пью вкусный кофе, заедаю орехами, моя дочь с аппетитом лопает картошку. Я совершенно не знаю, что со мной будет дальше, но внутри чувствую спокойствие.
Целый день мы бродили по торговым палаткам, примеряя индийские сари и бижутерию. Увлекательный процесс. Белоснежный хлопок, мятый лен, плетеные сумки, натуральные камни, кожаные тапки, которые индус мастерил прямо в магазине.
До отеля мы добрались только вечером. Софи пила свою молочную смесь, я набрала полный таз воды, облила себя из банки. Когда я вышла из ванны, дочка, обняв любимую игрушку, сладко спала.
Держу в своих руках книгу – «Родная кровь». Мне подарила ее одна женщина, во время нашего путешествия с мужем. Найти в Таиланде русскую книгу – редкость. В холле гостиницы, где мы остановились, была организована небольшая библиотека. Хозяйка, чье сердце покорил мой маленький ребенок, разрешила взять мне одну книгу с собой. Долго стояла у полки, пытаясь сделать выбор из глубины своей души. Я закрыла глаза, водила ладонью вдоль книг, пытаясь почувствовать ту самую, что станет подсказкой моего будущего. Подобная традиция сложилась в далеком детстве: у меня было очень мало друзей, все ответы я всегда искала в произведениях, проводя свои вечера за чтением книг из городской библиотеки. Когда детский зал был полностью изучен, библиотекарь дал мне доступ к взрослой литературе. Я утопала в образах тургеневских барышень, воинственных кавалеров и бесконечной любви, которая там описывалась. Мечтала, что в моей жизни когда-нибудь случится подобная невероятная история.
Тогда в гостинице я почувствовала тепло в своей ладони от книги с изображением женщины и темного леса. Только спустя год я снова держу это произведение в своих руках, никогда не находила время, чтобы его прочесть. «Родная кровь» – красивое название.