Цивилизация сапотеков и их постоянных соседей-соперников миштеков возникла в I тысячелетии до н. э. и просуществовала около двух тысячелетий на землях современного мексиканского штата Оахака. Почти всю его территорию занимает высокосейсмичная горная система Южная Сьерра-Мадре (высота 2500–3400 м), покрытая горными сосновыми и смешанными лесами. Оахака расположена на стыке важных торговых путей, связывающих центральную Мексику с южными районами. Как обычно, поселения и ритуальные городские центры создавались в плодородных горных долинах. В центральной части массива расположено сразу три примыкающие друг к другу долины: Этла, Тлаколула и Саачила. Их часто рассматривают как одно целое и называют долиной Оахака. Городские центры здесь стали возникать практически одновременно с ольмекскими, расположенными не так далеко – на расстоянии всего около 400 км, правда, через горные хребты. Одной из пока необъяснимых загадок возникновения цивилизаций в Мезоамерике остается факт одновременного становления однотипных культур в Оахаке и Табаско. Кто были те цивилизаторы, которые почти одновременно принесли практически одни и те же знания ольмекам и сапотекам? При этом знания были восприняты разноязычными народами, поскольку язык сапотеков не родственен ни майя, ни науа.

Попробуем проследить этапы культурного развития Оахаки. Оно, как и повсюду, включает несколько периодов.

Оседлые поселения в разных районах Оахаки появляются между 1500 и 1400 годами до н. э. С 1400 по 500 год до н. э. здесь были в основном сельские поселения. Наиболее ранние состояли из десятка семейных домовладений. Семьи не были большими, они включали лишь родителей и детей – не более пяти человек.

Дома в горных районах строились из дерева. Они были прямоугольными, площадью примерно 5 × 3 м. Сначала устанавливались угловые столбы, делались плетеные стены, которые затем обмазывались глиной. Камни выкладывались у дверного проема и вдоль стен. Крыша была пальмовой. Основная хозяйственная деятельность проходила в примыкавшем к дому дворике. Запасы еды помещались в «колоколовидные» подземные ямы объемом в 1 м^>3. Этого количества было достаточно для обеспечения питанием семьи из пяти человек в течение нескольких месяцев.

Тут же, рядом с домом, семья хоронила своих умерших. Покойника просто спускали в заброшенную яму или старое хранилище. Это происходило вскоре после наступления смерти. Однако часто бывало, что выкапывалась специальная длинная могила, куда покойника укладывали иногда в вытянутом положении, а иногда – скорченным на боку. Рядом помещали небогатый инвентарь и личные украшения, а также керамические сосуды. Судя по следам, можно предположить, что в момент погребения в могилах находилась еда и питье для пользования в другой жизни. Не исключено, что это было угощение покойному на поминальном пиршестве – наподобие стакана водки и куска черного хлеба на поминках у славян. В рот умершего иногда клались бусины из разновидностей нефрита. Как и везде в древней Мексике или Гватемале, этот камень считался здесь драгоценным и использовался в качестве денег.

Тихая жизнь в Оахаке резко меняется в так называемый «ольмекский» период, начало которого приходится на рубеж I и II тысячелетий до н. э. Завершается этот революционный процесс к середине IX века до н. э. Сейчас практически невозможно представить, кто и каким образом вынудил местное население отказаться от привычной жизни. Однако археологи отмечают, что именно в это время кардинально меняется весь общественный уклад. В Каньяде, Миштека-Альта и долине Оахаки возникают относительно крупные центральные поселения, а множество мелких в это же время прекращают свое существование. Селения начинают специализироваться на том или ином виде хозяйственной деятельности (обработка минералов, изготовление зеркал и т. д.). А это, в свою очередь, приводит к развитию отношений обмена и кооперации между отдельными общинами и районами. Свидетельством победы новой религии становятся образы новых, уже общих для Мезоамерики, божеств. На керамических и каменных изделиях, а также памятниках архитектуры триумфально появляются ягуар, змей, кайман, орел, вытесняя символы предыдущей веры. Нельзя не согласиться с главным специалистом по культурам Оахаки археологом Маркусом Винтером, считающим, что «использование символов кодифицирует и стандартизирует мышление». Новая модель мира невозможна без новой идеологической концепции. Нет сомнений в том, что племенные представления о реальном и потустороннем мире существовали и до 1200 года до н. э. Но именно в этот период возникшие прогрессивные представления о мироустройстве были осмыслены, восприняты и сведены в систему, описываемую через новые ключевые знаки.