Дядюшка пытался отобрать у собаки пойманную мышку, но Тимка только сильнее сжимал челюсти. Перед дверью в подъезд он все-таки выплевывал полузадушенную мышь на асфальт, виновато вилял хвостом. А мышь тихонько уползала в разросшиеся кусты жасмина вдоль дороги.

Иннокентий Матвеевич журил Тимку, грозил пальцем перед его носом: «Дурачок старый, ты же не кот! Это же просто форменное безобразие, сударь!»

Потом он открывал дверь и запускал Тимку в подъезд.

Так они и жили, Иннокентий Матвеевич и Тимка.

Варя еще раз снова надавила на кнопку звонка. Птичка опять запела. Но никто так и не отозвался. За дверью было тихо.

Девушка присела на ступеньки лестницы у дверей квартиры. Сколько она так просидела, Варя не заметила.

Ступеньки были деревянными, как и весь дом. Сидеть было не холодно, и она даже задремала, прислонившись лбом к металлическим прутьям.

В провинциальных городках было очень много деревянных, двух-этажных домов, не совсем пригодных для жилья, и даже многие из них считались аварийными. Но местные жители об этом не знали, а если все же догадывались, то продолжали тихо-мирно жить дальше.

В подъезде, где проживал дядя Вари, было всего четыре квартиры. Иннокентий Матвеевич жил на втором.

Темнело. Загорались фонари. Свет здесь берегли. Хотя электричество и было, но его экономили. Было как-то сумрачно. В российской глубинке темнеет рано.

«Интересно, куда дядя подевался? Да и Тимка не лает! Гуляют, наверное? Хотя для прогулки как-то очень долго!»-Варя вышла на улицу.

Во дворе дома никого не было.

Варя увидела детские деревянные качели. Они были вкопаны в глубине двора. Рядом с ними находился сказочный Терем-Теремок, домик с горкой и песочница. Детская площадка, на которой играли детки. Еще стояли покрашенные лавочки для их родителей или сопровождающих их.

Детей в городке было много. Хотя преобладающая возрастная группа людей, которые жили в городке, все-таки были пенсионеры. Коим являлся и дядя Вари, Иннокентий Матвеевич.

В прошлом, дядя Вари был довольно известным музыкантом. Он уделял много времени гастролям, путешествиям по стране. Дядя профессионально играл на рояле, писал собственную музыку, выступал на большой сцене. Он срывал аплодисменты, и у него было много поклонниц и поклонников. Но потом что-то не сложилось, не задалось, ушло в Лету.

Иннокентий Матвеевич уехал из большого города. Он поселился здесь, в этом маленьком провинциальном городке на берегу Волги, подальше от цивилизации, огней большого города и от несчастной Любви. Выбрали не его. А он на этом красивом, светлом чувстве давно поставил большой жирный крест, большую жирную точку. Хотя, конечно, в душе все было далеко не так. И душа болела и ныла от незавершенности ситуации.

Дядя Вари жил в провинции довольно давно. Он так и не женился. Детей у него не было. Иннокентий Матвеевич жил воспоминаниями, писал мемуары, иногда играл на рояле свои старые произведения. У него был Тимка. И дядя по-своему был счастлив.

Иннокентий Матвеевич даже стал индивидуальным предпринимателем. Он имел маленький, частный бизнес, чтобы не умереть с голода в этом Богом забытом месте. У него была торговая точка на местном рынке, рядом с храмом Покрова Божьей Матери. Голубые купола церкви рвались прямо в синее небо над ней и пытались с ним слиться.

Торговля велась в любое время года. Иннокентий Матвеевич раскладывал свой столик, расставлял товар и присаживался на маленький складной стульчик. Но большую часть времени он проводил, стоя, расхваливая и рекламируя свистульки, развлекая всех желающих историями из жизни городка.