В Тверь Ира поехала поездом. Её не смутило даже то, что до места ей пришлось почти час добираться автобусом. Коллега, которого ей пытался навязать Главный редактор, вызывал у Ирины такое раздражение своей болтовней и всезнайством, что она с ужасом представила несколько часов дороги в одной машине с ним. Он знал всё! Его коньком была Ванга и прочие знаменитые предсказатели, отчего у Ирины уже вяли уши. К счастью, у него появилось какое-то важное дело, и вопрос о совместной поездке отпал сам собой.

В администрации посёлка Ирину встретили неприветливо. Да и понятно, журналистка из Москвы – жди неприятностей. Но местом в гостинице обеспечили. Весёлый парень – водитель администраторской Волги, встретил её прямо на остановке автобуса и подвёз к самому крыльцу. По дороге он успел рассказать журналистке историю их посёлка от «нашествия Батыя» до его восстановления после войны.

Небольшая двухэтажная гостиница стояла на берегу Волги и оказалась очень симпатичной. И номер вполне удовлетворил Иру: две небольшие чистенькие уютные комнатки на втором этаже, откуда открывался вид на реку. Снега было ещё мало, но лёд уже встал, и рыбаки ожесточённо крутили лунки и грелись чаем из термосов или ещё чем-то погорячее.

В первый же вечер в номер Иры постучали. Дородная женщина неопределённого возраста представилась горничной.

– Здравствуйте. Зовут меня тётя Маруся, – почти проворковала она. – Пришла спросить, как устроилась? Не надо ли чего?

Ирина молча слушала женщину, не зная, что ответить. Тётю Марусю молчание Ирины не смутило, и она продолжала тараторить:

– Ежели чайку попить, так я чайник электрический принесу. Мы убираем всё из номера, чтобы кто случайный не уволок. А готовить здесь нельзя, – строго предупредила бдительная горничная. – Внизу буфетик есть. Можешь позавтракать. Обедать в столовой возле администрации, а уж вечером, чем Бог пошлёт, – наконец закончила она свой монолог.

– Спасибо, – поблагодарила Ира, всем видом стараясь произвести на тётю Марусю благоприятное впечатление. – Я ещё не разобралась. Заходите попозже, чайку вместе попьём. У меня есть московские пирожные.

– Ой, спасибочки! – обрадованно воскликнула тётя Маруся. – Как дела закончу, так и прибегу.

Ира верно рассудила, что лучшего источника информации для разъяснения ситуации в посёлке ей не найти. Разобрав сумку с вещами, она спустилась на первый этаж. Взглянув на доску с ключами за спиной дежурной, Ира поняла, что постояльцев в гостинице нет. Дежурная перехватила взгляд Ирины:

– Не сезон. Да вы не думайте, скучно тут не бывает. Каждый день что-нибудь случается. Недавно, говорят, НЛО прилетало. За рекой на просеке вся поросль полегла по кругу и ямы какие-то появились. Так-то здесь не страшно, только чудно: пасмурно, а свет в окне, как от фонаря, а то радуга ночью над лесом. Намедни, луч прямо сверху на землю светит, синий такой, и гудит что-то так низко, ровно. Думали вертолёт, так нет, а потом раз и ничего нету – ни луча, ни гула. Говорю же, чудно!

– А что у вас тут народ бузит? Чем недовольны?

– Так как же! Как ни придёшь к начальству, так никого нету. Все кабинеты закрыты. На охране один дед стоит, и тот будто стоя спит. Ни тебе справки какой взять, ни вопрос какой решить. В посёлке даже по тротуарам только в сапогах ходить можно.

– А где же всё ваше руководство? – удивилась Ира.

– Камень счастья все ищут, – хихикнула дежурная. – Да и сама скоро всё узнаешь.

Этот разговор заинтересовал Иру. Она поднялась в свой номер и решила сразу записать услышанное. Яркое солнце светило прямо в окно. Ира протянула руку к занавеске, чтобы её задёрнуть, и обомлела: огромный огненный шар медленно двигался над самыми верхушками деревьев, почти задевая их. Так продолжалось минут пять. Ира стояла неподвижно, как заворожённая, глядя в окно, пока не поняла, что на улице поздний вечер. «Солнце» исчезло неожиданно. И сразу на тёмном небосводе маленькими лампочками вспыхнули тысячи звёзд, будто сказочный великан подбросил вверх горсть тлеющих углей.