Владимир подумал: «Странно, авариный дизельный генератор уже должен был запуститься».

И будто выполняя его поручение во дворе что-то затарахтело, лампы в коридоре несколько раз моргнули и начали светиться постоянно. Туалет был в конце коридора, у окна. И тут тарахтение генератора было хорошо слышно. Немного повеселевший от того, что свет вернулся, Владимир зашагал по коридору до палаты, которую ему нужно было помыть, таща за собой тележку с водой и всем необходимым для мытья. У входа в палату его встретил врач, ответственный за больных в этой палате и в нескольких других.

Врач уставший: «Вова, мой сменщик пришёл. А вот твоего сменщика нет. И видимо уже не придёт. Ещё позавчера он кашлял. Я ему вчера писал, интересовался его здоровьем. Он ничего не ответил».

Владимир: «Иван Иванович, я могу домой сегодня и не ехать. Посплю тут несколько часов и опять за работу».

Врач: «Не надо. Больных меньше стало. Сегодня мы справимся. Так что как помоешь – езжай домой. Хорошо отдохни. Неизвестно сколько человек выйдет на работу завтра. Возможно, твоя помощь завтра будет нужнее, чем сегодня».

Владимир: «Хорошо».

Он зашёл в палату и подошёл к нужной ему кровати. У большинства кроватей стояли аппараты искусственной вентиляции лёгких. Это были больные, которые тут неделю и более. Несколько кроватей были с аппаратами, но без больных. Они скончались ночью. На нескольких кроватях лежали больные без аппаратов искусственной вентиляции лёгких, это были «свежие», они поступили в течение последних двух дней. Вова быстро убрал всё с пола и хорошо протёр пол с дезинфицирующим средством. Когда он заканчивал мойку на соседней кровати завопил зуммер медицинского аппарата – у пациента исчез пульс. Вова за последнее время очень устал от смерти, поэтому он поспешил собрать все свои средства для мытья и пошёл со своей тележкой из палаты. Как только он вышел из палаты – в неё забежали врачи, сразу к нужной кровати. Человек на ней был синий, и у него не было пульса. Медицинские работники незамедлительно приступили к реанимационным процедурам. Раньше Владимир всегда интересовался, чем закончится процедура и желал успеха всем участвующим. Но теперь эта картина стала его угнетать, так как было известно, что даже если и удастся запустить сердце и вернуть пациента к жизни – он проживёт не более суток. Так что Владимир бросил ещё один взгляд на процесс реанимации, врачей и больного, отвернулся и пошёл в туалет мыть ведро и полоскать тряпки. Его смена закончилась, нужно было всё вернуть на свои места, переодеться и ехать в общежитие, спать. Он всё помыл, вернул тележку с тряпками и ведром на место, переоделся в свою одежду, собрался с силами и пошёл на выход из больницы. Проходя мимо, он заглянул в палату, в которой он убирал. Тело пациента, перемещали с кровати на каталку. Владимир Тихо сказал Иван Ивановичу, что он пошёл, развернулся и удалился прочь из палаты. Большое количество летальных исходов за время работы медбратом стало его как-то давить и огорчать. Эта болезнь показала, как беспомощен человек и как бессильна медицина, в которую он так верил. Лифт остановился на первом этаже и Вова из него вышел. До эпидемии в фойе стояло большое количество стульев и диванов для пациентов и навещающих. Теперь же все они были убраны и вместо них стояли ящики с телами. Ящики были деревянными, с крышками. С четырёх сторон снаружи ящиков торчали металлические кольца, для крепления крюков верёвок крана. Каждое утро в больницу приезжал грузовик с краном-манипулятором и огромным кузовом. Раньше на таких грузовиках возили строительный мусор. Теперь же их использовали для перевозки тел. За городом на пустыре были вырыты ряды глубоких рвов. Туда свозили эти ящики с телами, опускали их во рвы, друг на друга и закапывали бульдозером. По крайней мере, так было в начале эпидемии, как было сейчас – Владимир не знал. Оставалось загадкой, где бригады по погребению брали такое количество деревянных ящиков на каждый день. Увиденная картина удивила Владимира как никогда. Всё помещение было заставлено ящиками. Обычно часть ящиков к приезду спецтехники пустовала и стояла на улице у входа в фойе. Сегодня же все ящики были внутри. Более того, Вова насчитал около двух десятков тел, которые были плотно завёрнуты в простыни и перемотаны бинтами. Эти мумии лежали на крышках уже занятых чьими-то телами ящиках. Владимир с сожалением выдохнул и пошёл на выход из здания. На стоянке его ждал подержанный универсал. На дворе был конец мая, утро, весеннее солнце ярко светило, а птицы весело щебетали, как ни в чём не бывало. Вова дошёл до стоянки и сел в свой универсал. С каждым днём на стоянке автомобилей становилось всё меньше и меньше. Если до эпидемии парковочное место нужно было ещё постараться найти, то теперь большая часть мест пустовала. К тому же на ней стояли автомобили некоторых сотрудников, которые уже отошли в мир иной. Вова выжал педаль сцепления, вставил ключ зажигания в замок и повернул его. На приборной панели весело загорелись огоньки и стартер деловито стал вращать двигатель, но двигатель подержанного универсала не подавал признаков жизни. Вова вернул ключ зажигания в исходное положение и ещё раз повернул его, та же реакция: лампочки светятся, стартер крутит и ничего. Владимир повернул ключ в положение «выключено».