– Вы к нам? Проходите сюда, пожалуйста. Путёвочка есть?

Открыл какой-то журнал. Из паспорта, моих слов и из путевки записал ФИО, отметил с какого по какое, кто выдал и диагноз. Им это, наверное, очень важно.

– У нас порядок! Все держим под контролем! У нас на территорию санатория мышь не проскочит! У нас всегда всё о'кей!

Я вышел из проходной, тех, кто шел за мной и должны были образовать очередь, не было видно. Пошел в приёмное, а эти десять уже там! Вместо того чтобы быть первым – я оказался последним. Спрашиваю у девушки:

– Как, мол, все вот так получилось?

Девушка, а с вопросами я всегда стараюсь обращаться к девушкам, объяснила:

– Через проходную ходят только свои и новички. А посторонние и те, кто уже не первый раз, через проходную не ходют, а пролезают через дырку в заборе. Через нее и путь корочее, и быстрее, и без формальностей. Я оторопел от услышанного, и тут же вспомнил: «У нас мышь не проскочит!»

В приемном отделении мне дали прочитать под расписку: 1. Отбой строго в 23.00. Проводить в палату посторонних и находиться посторонним после отбоя категорически… «Значит, водят, и посторонние находятся в палатах после…, – подумал я. – Иначе бы не запрещали». 2. Распивать… «Значит, распивают, да еще и с посторонними наверняка, если их туда приводят, и, наверняка, не с посторонними мужиками!» 3. Играть в азартные игры на деньги… «Интересно, а на что можно ещё играть или как не играть после 23.00 с посторонними, – соображаю я, – если их туда провели не тех, и не для того, чтобы…»

На следующий день решил пойти на пляж. Ну, как и положено – белые кроссовки, импортные белоснежные шорты, майка с эмблемой футбольного клуба «Реал», бейсболка, итальянские тёмные очки… Ну, вылитый иностранец, ничего отечественного, я-то себя уважаю. Только очки черные. Для чего? Не скажу. Догадайтесь… Пошел, куда указали, к калитке. Одному скучно как-то. Сел возле калитки на скамейку. На калитке грозный секьюрити в тёмных очках, руки за спину, как американский полицейский, в такую жару и весь в чёрном. Мне бы с кем-нибудь бы познакомиться, чтобы днём на пляж, вечером на танцы, а после 23.00…

О-о! А тут, к счастью, и девушка показалась, тоже вся в белом. Но она пошла не к калитке, а прямиком к металлическому забору. И как просочилась через него! И пошла дальше по пляжу, выбирая то ли место поудобнее, то ли собеседника. Только, уверен, не собеседницу! С ними, собеседницами, очень не интересно! Оказывается, на пляже забор был «правильным». В заборе была дырка, как выражаются женщины. Не порядок! Я возмутился и стал закручивать, прикручивать, заделывать панцирную сетку валявшуюся неподалеку, подтащил и еле её взгромоздил! Всё ещё раз ржавой проволокой скрепил. Надёжно, раскрутить просто невозможно и проделать дырку в этой дырке теперь никому не под силу! Если только автогеном! Подошла пожилая пара, понаблюдали, как я стараюсь, и спрашивают:

– Заделываете?

Я промолчал и продолжал «творить». Я же – человек общественно не безразличный. Везде должен быть порядок! А у них тут…

– Лучше бы калитку оттуда на это место перенесли – прямее было бы!

Я продолжаю молчать и продолжаю «творить».

– Вань, пошли, не мешай рабочему работать.

«М-да… Оказывается я похож не на иностранного отдыхающего, – подумал я, – а на рабочего! А я-то, как старался! Я посмотрел на бывшую дырку – хорошая работа! Если бы на работе заставили – то и не стал бы делать, да и так бы хорошо не получилось». Посмотрел на себя. Бедный мой белый наряд! Устал и снова сел на скамейку. Уже и на пляж давно пора идти, и охранник уже на меня поглядывает с подозрением, а я всё сижу. Наблюдаю, исследую. Идут две девушки, явно на пляж. Подошли к бывшей дырке. Я притаился и стал наблюдать за охранником. Он им сейчас покажет, как нарушать установленные строгие правила! Мышь не проскочит, а эти…