– Сегодня на дороге должно быть много симпатичных девчонок, – сказал Бейкер и подмигнул Гаррати.

– У меня с этим делом покончено, – ответил Гаррати. – Меня впереди ждет девушка. И я теперь буду паинькой.

– Ни мыслью, ни словом, ни делом не согрешу, – задумчиво произнес Макврайс.

Гаррати пожал плечами:

– Думай как хочешь.

– У тебя один шанс из ста, что ты не в последний раз помашешь сегодня своей девушке, – просто сказал Мак-врайс.

– Уже один из семидесяти трех.

– Тоже не так много.

Но хорошее настроение не изменяло Гаррати.

– У меня такое чувство, что я могу идти вечно, – сказал он мягко. Двое ходоков, услышав его, поморщились.

Они прошли мимо круглосуточной заправочной станции, и ночной дежурный вышел из будки, чтобы помахать им. Почти все Идущие помахали ему в ответ. Дежурный прокричал особое приветствие Уэйну, 94-му номеру.

– Гаррати, – тихо окликнул его Макврайс.

– Что?

– Я не могу перечислить всех, у кого билеты. А ты можешь?

– Нет.

– А Баркович?

– Нет. Он впереди. Перед Скраммом. Видишь?

Макврайс всмотрелся:

– А, да. По-моему, вижу.

– Стеббинс по-прежнему сзади.

– Я не удивлен. Интересный парень, правда?

– Да.

Они замолчали. Макврайс глубоко вздохнул, снял с плеча рюкзак, достал оттуда несколько миндальных печений, протянул одно Гаррати. Тот взял.

– Скорей бы все кончилось, – сказал он. – Так или иначе.

Они молча съели печенье.

– Наверное, мы уже прошли полпути до Олдтауна, – сказал Макврайс. – Прошли восемьдесят, и восемьдесят осталось. Как думаешь?

– Да, должно быть, так, – ответил Гаррати.

– Значит, дойдем только к ночи.

От слова «ночь» у Гаррати по коже поползли мурашки.

– Да, – сказал он. И вдруг резко спросил: – Пит, откуда у тебя этот шрам?

Макврайс непроизвольно дотронулся до шрама на щеке.

– Долгая история, – отмахнулся он.

Гаррати пристально посмотрел на него. Волосы его свалялись и спутались от грязи и пота. Измятая одежда висела мешком. Лицо побелело, глаза налились кровью, и под ними обозначились круги.

– Дерьмово выглядишь, – сказал он и вдруг от души рассмеялся.

Макврайс усмехнулся:

– Ты, Рей, тоже, честно говоря, не годишься для рекламы одеколона.

Они рассмеялись, и смеялись долго и истерично, обнимали друг друга, стараясь в то же время продвигаться вперед. Не самый плохой способ завершить эту ночь. Дело закончилось тем, что оба схлопотали по предупреждению. Тогда они умолкли, перестали смеяться и занялись главным делом дня.

Размышлять, подумал Гаррати. Вот главное дело дня. Размышлять в одиночестве, ибо не важно, будет рядом с тобой кто-нибудь в этот день или нет; в конечном итоге ты один. Казалось, мозгу необходимо преодолеть столько же миль, сколько отшагали ноги. Мысли приходят, и нет никакой возможности от них избавиться. Интересно было бы знать, о чем думал Сократ уже после того, как принял цикуту.

Вскоре после пяти они миновали первую в этот день группу зрителей: четверо маленьких мальчиков сидели, скрестив ноги по-индейски, на росистой траве около палатки. Один из них, неподвижный, как эскимос, был закутан в спальный мешок. Руки их равномерно двигались взад-вперед, как метрономы. Ни один из них не улыбался.

Вскоре дорога, по которой двигалась Прогулка, влилась в другую, более широкую, ровную, заасфальтированную дорогу, размеченную белыми линиями на три полосы движения. Идущие миновали придорожный ресторанчик и все как один засвистели и замахали руками трем молоденьким официанткам, сидевшим на ступеньках, – просто чтобы показать, что они еще не сломались. Лишь Колли Паркер отчасти сохранял серьезный вид.

– В пятницу вечером, – громко крикнул Колли. – Запомните: я у вас в пятницу вечером.