«Охранник – вот мой потолок в чужом для меня городе, – с горечью заключал парень. – С другой стороны, зачем мне много денег? Не жили богато и не стоит начинать. Мать – продавец, отец – таксист. С чего я решил, что лучше, чем они? Ну получил высшее образование менеджера, но как мне это поможет? Таких специалистов на каждом шагу по десять человек. Теми же продавцами и работают. Нужно было ответственней к образованию подходить, но сейчас уже поздно учиться. Тридцать годиков как-никак», – такие внутренние монологи помогали ему отвлечься от суровой реальности.

До вечера Рома успел сделать множество дел, что немного подняло ему настроение, и весь утренний кошмар начал терять свою силу. Он сходил в магазин за продуктами, приготовил ужин, посмотрел фильм на телефоне. Зарплата охранника не позволяла приобрести новый телевизор, а старый, что достался от хозяйки, сломался. Квартира оставляла желать лучшего: обшарпанные, местами оборванные обои, чугунная ванна с не поддающимися чистке ржавыми разводами, а дверца духовки в плите отсутствовала. Зато холодильник работал исправно, несмотря на толстый слой льда в морозильной камере. Парень пытался разморозить его, но спустя пару дней лёд опять занимал предназначенное ему место. Тонкие стены дома добавляли свою лепту в быт: Роман невольно становился свидетелем всех соседских разговоров. Благодаря этому он узнал, что у женщины снизу левая грудь меньше правой, поскольку она кормила своего вечно плачущего ребёнка именно ею, что у мужчины сверху уже год не получалось, отчего жена ему изменяла, а у соседей за стенкой сын испытывал трудности с учёбой, особенно с таблицей умножения, хотя и с другими предметами у мальчика также возникали сложности. Источник информации? Конечно, тонкие картонные стены.

Эти мысли помогли Роману осознать, какое желание он загадает дневнику.

Дорога до рынка заняла около полутора часов: сначала на метро, а затем ещё четверть часа пешком. Длинный путь, но зарплата охранника не позволяла снять квартиру поближе. С другой стороны, чем ещё заняться в этом городе? За полгода он так и не нашёл новых знакомых. Коллеги, как правило, старше, такие же ворчуны, как Иваныч.

«Может, дело в возрасте? Неужели и я стану таким же? Вот уж чего не хочется-то, – размышлял Рома, сидя в вагоне метро. – Я уже и к книгам пристрастился. Сейчас захотелось почитать что-то жизненного вместо фантастики, а дальше что? Заинтересуюсь политикой, начну новости смотреть и обсуждать с коллегами, что я бы сделал всё совершенно по-другому и люди бы жили все в достатке. Учителя и рабочие получали хорошую зарплату. Не то что сейчас, одни ворюги у власти, – вспоминал он разговор своих сослуживцев. Раньше их смена состояла из трёх человек, но один ушёл. Нет, не на пенсию, а покинул этот мир. «Царствие ему небесное, – мелькнула мысль у парня, и он тут же поймал себя на том, что начинает думать, как напарник. – Вот, началось, я почти как Иваныч размышляю. Нужно срочно отвлечься, а то уже запах плесени появился».

Воткнув в уши наушники он включил русский рок из двухтысячных. Этот жанр нравился ему тем, что каждая песня передавала искренние чувства исполнителей, будь то радость или грусть. Не то что современные тексты, состоящие из бессмысленных рифмованных фраз.

Песни скоротали дорогу, и он не заметил, как уже приблизился к пустующему рынку. Покупатели разошлись, а продавцы собирались, закрывали отделы и уходили домой. Скоро тут уже никого, кроме него и Иваныча, не останется. Рома прошёл в главное здание рынка, мимо витрин в комнату видеонаблюдения. Напарника ещё не было, а встретил его утренний сменщик. Пожилой мужчина с небольшой седой бородкой. Наверное, этим они с Иванычем и похожи, а может, это просто мода такая стариковская. Сменщик посмотрел хитрым прищуром на парня: