Ей пришлось повзрослеть довольно рано: она родила маленькую Мурашку в возрасте девятнадцати лет. Совсем еще молодая, студентка второго курса химфака политехнического университета [4], она, наверно, мечтала совсем о другой жизни. Но случилась я. С отцом сразу не сложилось – он ушел из семьи, и мама осталась одна с малышкой на руках. Ей тогда пришлось нелегко: она совмещала материнство и учебу, сдавала сессии. Но она справилась. И справляется каждый раз.

От мамы я взяла стойкость, силу противостоять всем жизненным неурядицам, твердость духа, чтобы подниматься каждый раз, когда упадешь. А еще она научила меня искренне любить людей. Родных, друзей, окружающих. Если человек «мой», я постараюсь максимально поддерживать его в любой ситуации.

***

– Смотри какая колбаса! – отчим подошел ко мне и показал куда-то вниз, на пол.

– Где? – не поняла я и опустила голову.

– Да вот, – он воспользовался наивностью подростка (мне было четырнадцать лет) и ухватил меня за нос двумя пальцами. – Поймал деловую колбасу!

– Костя, почему это я деловая колбаса? – Я всегда звала его Костей, с тех пор как он появился в нашей семье. Присвоить ему титул отца я не смогла, да и он на этом не настаивал.

– Потому что я смотрю на тебя и вижу: ты деловая колбаса!

– Ладно, я согласна, что деловая. Серьезная и ответственная – это про меня. Но колбаса-то почему? – улыбнулась я. – Раньше ты меня сосиской называл!

– Да. Раньше была сосиска, – с невозмутимым выражением лица ответил он. – А теперь выросла и стала колбасой. Деловой колбасой!

Я рассмеялась. Он умел развеселить меня, да и всех окружающих. Костя всегда был душой компании, много общался, шутил. Я удивлялась, как он может найти общий язык и с таксистом, и с продавщицей в магазине, и с руководителем цеха. И даже со мной – вечно серьезной, застенчивой, неприветливой.

От отчима я получила чувство юмора, научилась шутить и веселить окружающих. И еще он передал мне великую способность смеяться над собой.

***

Я затащила велосипед на пятый этаж обыкновенной советской панельки на самом краю старой Сортировки [5]. Бабушка встретила меня в дверях и предложила помочь с железным конем.

– Нет-нет, – поспешно отказалась я. Моя старенькая Merida [6] и для меня была очень тяжелой, куда уж напрягать пожилого человека. Я попыхтела, закатила велосипед в кладовку и зашла в квартиру.

– Ну привет. Проходи. Кушать будешь? Я купила булочки с маком, – сказала бабуля.

– Нет, спасибо, разве что чай попью.

Мы прошли в кухню. Бабушка заварила чай и принесла коричневую картонную папку, которая еле закрывалась из-за большого количества бумаг.

– Это оно? – спросила я. Бабуля кивнула. Ради этого сокровища я проделала столь долгий путь с другого конца Екатеринбурга.

В папке было множество отдельных листов, тетрадей и записных книжек со столбиками текста, написанными где-то ручкой, где-то простым карандашом. Какие-то записи уже совсем выцвели от старости. Другие хорошо сохранились. Чтение затруднял мелкий неразборчивый почерк. Я просмотрела несколько листов и становилась на одном, где текст показался мне наиболее понятным.

Поезд скрылся вдали, и последний вагон

Мне как друг подмигнул из ночи.

И опять тишина, лишь колес перезвон,

Да еще мое сердце стучит.

Через рельсы поземка струится ручьем.

И снежинки как рой мотыльков

Пляшут в свете вокзала и под фонарем

В незатейливом танце ветров.

Я с тобой расстаюсь, и не нужно нам слов,

Мы друг друга поймем и без них.

Вот стою и мечтаю, как встретимся вновь,

Твою руку сжимаю в своих.

Ты сказала: «Ребята! Вам верить нельзя,

За словами таится обман!»