3 октября
– Дядь Ген, я сегодня, наверное, к Петру в гости схожу, попроведую их, – сказал после завтрака Артем. – Как-никак выходной, воскресенье, он дома должен быть, а завтра, может, на работу уйдет.
– Ну что ж, сходи… От меня привет передавай. Когда собираешься? После обеда?
– Нет, пораньше. Думаю, часов в двенадцать пойти, у них и пообедаю.
– Ночевать там останешься или обратно придешь?
– Да, думаю, засветло к тебе и вернусь. Долго сидеть не буду. Просто выйти охота, по деревне прогуляться, а то вчера почти весь день в доме просидели, проболтали с тобой, в бане только и были. Ну и повидаться с ними, конечно, охота.
– Сходи, сходи. – Дядя Гена подошел к ходикам и подтянул гирю вверх. – Проветрись.
– Слушай, а чего ты себе нормальные часы не купишь?
– Это какие – нормальные?
– Ну электронные, на батарейках. Они сейчас недорого стоят. Можно такие же со стрелками, можно с цифрами. И не надо будет их каждый день заводить, гирю эту подтягивать.
– А мне не тяжело, Артемка, я никуда не тороплюсь. Ведь эти часы как живые, словно душу свою имеют. А на батарейках чего? Кончится заряд, и умерли твои часы. В магазин сразу бежать… А если не будет там батареек? А так – гирю вверх поднял и всё, ничего больше не надо. Скоро без электричества и шагу ступить не смогут.
Погода с утра снова хмурилась, но дождь, шедший всю ночь, всё же перестал.
– У вас бы тут хоть щебнем засыпали, что ли… – Собравшись идти, Артем подошел к калитке и с опаской посмотрел на дорогу. – А то грязи по колено… Ни пройти, ни проехать.
– Так ты одевай вон сапоги мои резиновые. В туфельках-то своих утонешь, это тебе не город.
В деревню с одной стороны клином заходил березник, поэтому, если посмотреть на неё сверху, то она походила на корявую, квадратную букву С. Дома́ дяди Гены и Петра стояли в разных её концах. Поэтому к Петру можно было пойти напрямую и срезать путь через березник, а можно было по более длинной дороге в обход, через центральную улицу села, там, где Артем шел, когда приехал сюда. Он выбрал второй вариант. Ему хотелось прогуляться по знакомым улицами, пройти мимо дома, где он родился и вырос, мимо школы, в которой учился, возможно, встретится кого-то из старых приятелей.
Выйдя на центральную дорогу и немного пройдя по ней, он свернул в боковой переулок, где стоял их прежний дом. Когда Артем окончил местную десятилетку, и они переезжали в город, то дом продали, и в нем давно уже жили другие люди. Артем и раньше, когда изредка бывал в деревне, проходил по родной улице мимо их старой усадьбы. Сердце в такие моменты щемило, так как многое новыми хозяевами было переделано на свой манер, и дом с участком потеряли привычный вид.
Сейчас, подойдя ближе, он не поверил своим глазам – забора со стайкой и баней не было, а дом, открытый со всех сторон, представлял собой лишь серый бревенчатый сруб с пустыми прогалами вместо окон. Над голыми стенами с остатками штукатурки, цеплявшейся за дранку, тонкими худыми ребрами торчали в хмурое небо стропила.
У Артема сжалось сердце. Как так? Что случилось? Неужели пожар? Но нет, ничего горелого не было видно. Вокруг дома мертвыми будулыгами торчала сухая полынь. Было очевидно, что дом в таком состоянии находился уже года два, не меньше.
Краем глаза он заметил, что к калитке соседнего дома подошла старая женщина. Это была баба Нюра, их бывшая соседка. Повернувшись, он подошел к ней.
– Баба Нюра, здравствуй! Узнала, нет? Это я, Артем.
Старуха прищурилась и посмотрела на него, прикрыв глаза рукой.
– Артемка? Ты, что ли?
– Я…
– Ох ты, тебя и не признать сразу-то. Какой стал.