Кора догадалась, что открыла крышку в бездонную яму. Призраки к ней прорвались звуками многих неуспокоившихся душ, но ждала она только один шепот, отличила бы, появись он, да не появлялся же. Из тысяч звуков тайги отличила бы, даже после кружки настойки крепкой, продирающей нутро до низа живота.

Он прозвучал для нее. Кора услышала его, когда принимала от коровы теленка. Он оказался шелестом соломы, мягким и ненавязчивым. Пробежал и юркнул под подол широкой юбки. Повторился за скрипами ржавых петель и крючков на калитках, дверках хозяйского двора.

Ох и напугала же тогда коровенка Марта свою хозяйку. Корова суетилась, стала пугливой, будто приближается злой дух какой.

– Марта! Марта! – Кора всем своим видом показывала, что будет рядом со своей коровушкой, как бросить любимицу в такой час. У коровы опустились бока, приподнялся хвост, потекли слизистые выделения, глаза сделались такими просящими помощи, что Кора уложила коровушку на живот… – и все пошло потихоньку, пошло как по маслу.

Шепот вернулся через три дня, он раздался среди тишины, прокрался, словно тень в пустые пространства давно пустующего дома. Из тайги явится кто-то, и нельзя не принять его как гостя, разорвет на куски или сгоришь как щепка.

Ее жизнь начала превращаться в странное повествование, как будто ею самой управляли невидимые нити одного таинственного паука.

Беспокойные ночи женщина стала встречать пламенем костра. В лесу вокруг расставлены силки, сети, капканы и ловушки, натянуты нити с колокольчиками и стекла готовы услужливо отражать огонь. Дух бестелесный долго не бродит, находит зверя, дабы вселиться в него.

Дом для незваного гостя как крепость – углы освящены святой водой и молитвами. Но звериный оскал может явиться там, где не ждешь. Через крышу дома Кора проберется в лабаз, пристроенный на старом дереве, где уже ночевала. Зверю туда не достать.

…И вот промелькнуло что-то на поверхности стекол, стоящих по одной стене в ряд. Кора загодя сняла их с окон того брошенного дома, где хозяин в ярости загубил всю семью, а потом повесился, – такие стекла чувствительны к любому злу – в них отразится то, что глазу невидимо.

Собака даже не залаяла, заскулила, поджав хвост. Кора налила святой воды в таз, скинула одежды и медленно стала умываться, вдохновенно поворачивая лицо к иконе, и читать молитвы, – по воде прошла тень, и растаяла на стене.

В воду снова нужно положить крест и не выливать – Пришелец в доме, ждет своего часа. Если расправится с Корой, загубит всю деревню. Так уже случалось однажды в деревне на Тиманском кряже, когда неизвестный зверь замучил всех жителей. Еще более странным выглядело то, что впускали его люди в дом, и накрывали стол как гостю. Кто же это был?

Кора не знает, как изгнать зло, она и ружье в руки не берет, но знает, что возьмет его на службу, на час или на минуту, ей нужно раскрыть тайну пропавшего ребенка.

В шепоте слов не разобрать, сколько ни прислушивайся. Темные загадки и ужасная правда о капище, скрытых могилах и забытых грехах. Его слова не разберешь, они, как зловредный яд, будут просачиваться в разум Коры.

Ее дремлющий дом, привыкший убаюкивать сам себя шорохами веток о крышу и скрипами иссохшегося дерева, нынче поглощал шепот пришельца. Ни одного слова не разберешь. А есть ли слова?

Шепот не умолкал, задерживаясь в каждом углу, заблаговременно освобожденном, чтобы из него можно было вычистить скопление злых духов. Шепот бродил по дому, и Кора поняла, что не она следит за ним, а он всегда следил за ней, сегодня, и вчера. И пришелец всегда шептал, только она не всегда слышала. Его звук не умолкал, побуждая к непредсказуемым действиям. Хотел бы убить – убил, загубить – загубил, посеять семя – посеял бы. Чего же хотела от нее эта тварь?