Сужение круга общения, уменьшение числа людей, знавших тебя прежнего и поддерживающих, фиксирующих твою форму – твои «титулы». Социальная изоляция. Языковой барьер, отдаляющий от людей. Прелюдия одиночества и смерти… Все же достойный противник – смерть. Достойный вызов. Близится смерть социальная – ведь быть «не в миру», значит быть социально мертвым… И не только социальная…

Уехав за границу, я понемногу расставался со своим прошлым, умирал для своей прежней жизни…

Иммигрант всегда будет чужим в иммиграции и уже никогда не будет своим на Родине. Да и той страны, из которой я эмигрировал, нет больше. Конечно, на карте она существует, но это уже совсем другое государство. Ведь сколько сейчас «внутренних» иммигрантов в этой своей чужой стране! Теперь я уже везде иностранец.

И стал я вечным странником – без определенного места жительства – вначале странником по этой Земле, а затем и по мирам иным. И нет у меня больше дома, и потому мой дом везде. Такой вот бродяга по жизни и по пространствам Вселенной… «Жизнь домохозяина – истинное рабство, но свободен покинувший дом», – говорят буддисты. Теперь я всегда в пути, даже когда просто лежу на кровати и смотрю в потолок. Странник… Бродяга… Но интеллектуальный и образованный бродяга, а не деградирующий бомж.

Я изменялся. Модели, работавшие при социализме, оказывались неработоспособными здесь, на Западе. Я был вынужден адаптироваться к новой жизни, принимать непривычные мне стратегии поведения.

Продолжаю выпадать из социума. Незаметно для себя схожу с ума. Становлюсь другим, но другим – тем же самым… При любой трансформации изменяется система ценностей и наступает, как правило, кризис.

В общем, перемяло и переломало меня всего. «Промассировало» хорошенько жизнью, а затем и смертью. И больше нечему стало во мне ломаться. Мягкий я сделался, расслабленный. Бесформенный. Пустой. Вернее, не стало меня – однажды я с удивлением обнаружил, что меня больше нет! Господин Никто – тот, кого на самом деле нет. А того, чего нет, уже не сломать, не смять ничем. Неуязвим тот, кому нечего защищать. Если вас нет, то вам нечего бояться. Нет страданий, потому что страдать некому. И я знал, что выдержу все, так как по сути-то и выдерживать что-либо больше некому, да к тому же и нечего выдерживать – все одно и то же. И жизнь, и смерть даже. По сравнению со смертью все не более чем дуновение ветерка, да и сама смерть, как ветерок, наверное. Однажды я умер – самое худшее, что может быть, со мной произошло… Смерть убила страх смерти во мне. Пройдя через страх смерти, я как бы потерял способность испытывать страх. И я уже не боюсь, а лишь отрешенно наблюдаю свой страх…

Какая разница – осталось тебе жить 50 лет или 5 минут, если жизнь твоя все равно уже прожита? Покой наполняет душу, когда человек переживает свою смерть…

Однажды я понял, что я уже отволновался, – я лишь спокойно наблюдал за своим безумным волнением, совершенно не будучи в него вовлеченным. Я понял, что все – и мои страхи, мои волнения, мои депрессии и радости или еще что-то – всего лишь иллюзии, только различные положения «точки сборки» и ничего более. Что все, что мы делаем, – лишь меняем одну иллюзию на другию. И что есть некая абсолютно неизменная часть меня – моя «самость»… Та часть меня – Я, которая сохраняется неизменной даже после моей смерти. Которая лишь осознает, отрешенно наблюдает мою смерть, как, впрочем, и все остальное происходящее. (Есть и неизменная, вечная часть – «самость» – Вселенной: Бог. Познав «самость» – познаешь Бога в себе…)

Я лишь спокойно наблюдал за всем тем, что спускается сверху от Бога, – за состояниями: волнением, яростью, спокойствием, страхом, бесстрашием… за мыслями, движениями, поступками. Наблюдал я и за