«Может, я это, только моложе, не всегда мы себя узнаём».

А хода тем временем с крыши только два – куда-то наверх по открытой лестнице, куда не нужно, и вниз, где снова зияет чёрный узкий провал в стене. Но это она уже проходила. Ход приведёт её на ту же самую крышу. И снова, и снова. Этот чёртов замкнутый круг не кончится никогда. Она живёт в этом адовом круге, отчего же ему ей не сниться по ночам? Хочется сесть и сидеть, наблюдая радужную картинку из собственного беззаботного детства, но декорации сменились сами собой.

То ли больница, то ли разделочный цех. Коридор белый, свет тусклый – мерцающий. Отворяются половинчатые двери. Вот и Он. Стоит в конце коридора. Вероятно, смеётся. Вероятно, потому что не видно. Всё лицо человека замотано бинтами. Выхода нет, нужно подходить. В нос ударил запах. Этот особый запах, который бывает только в больничных помещениях. Запах бинтов и крови.

– Помнишь меня?

– Ты не настоящий! Ты мне снишься!

– Помнишь?

Человек невозмутимо начинает разматывать лицо. Мокрые от крови бинты, вместе с кое-где прилипшей к ним кожей сходят с живого мяса, падая на пол. Ужас приковывает женщину к полу. У человека нет носа. Вместо него – провал. Дырка в черепе. А лицо… Страшное, покрытое волдырями, обожжённое… К горлу подкатывает помок. И тошнота. То же ощущение, что и много лет назад, когда ей разрешили зайти в больничную палату. Челюсти с отсутствующими губами разомкнулись.

– Я застрял.

Голос почему-то звучит отовсюду, отражаясь от стен, а тембр – мягкий, обволакивающий, каким обычно говорят актёры, озвучивающие рекламные ролики.

– Я не…

И вдруг он заорал. Так, как обычно не орут мужчины. Громко, отчаянно, с таким ужасом и болью, что женщина тоже в ужасе заорала. Обожжённый человек без носа стоял посреди больничного коридора с полуоткрытым безгубым ртом, а вокруг как будто вопили стены. Женщина заткнула уши, опускаясь на колени, но крик, переходящий в звон, звучал уже непосредственно в ушах. А может и в недрах её собственной памяти. Неожиданно она поняла, что звонит будильник.

«Неужели утро?»

Она открыла глаза. Да нет, ещё темно. Привычная обстановка до боли знакомой спальной комнаты. Её нынешний мужчина посапывает рядом, будильника не слышит. Женщина взглянула на часы – 2:13 ночи.

«Почему же звонит будильник?»

Но он уже не звонит – приснилось. Женщина перевела дух и отлепила от тела мокрую от пота ночную рубашку. За окнами завывает ветер, как будто вьюга стучится в стекло. Кошмарный сон в летнюю ночь каким-то образом превратился в зимний сон. Даже песня соответствующая доносится из припаркованной у подъезда автомашины. Исполняет певица Алсу.

В тот день, когда ты мне приснился,

Я всё придумала сама,

На землю тихо опустилась

Зима, зима.

Я для тебя не погасила

Свет в одиноком окне,

Как жаль, что это все приснилось мне.

Не мудрено, что всё слышно – форточка-то открыта. Естественно, ведь был же июнь. Или август? Она не помнит. Надо умыться! Холодная вода смоет морок. Женщина проследовала в ванную комнату и, не заметив очевидных изменений, подставила голову под струю. Если бы она осмотрелась, то, конечно, сразу обнаружила бы, что её мраморный кафель загадочным образом заменила старая советская жёлтая плитка с прожилками из плесени. Кое-где зияли трещины и отбитые уголки. Трубы, покрытые ржавчиной, заросли паутиной. Нет, она не в своей ванной комнате. Ни в той, которая у неё сейчас, и ни в тех, что когда-либо были у неё. Электрический свет отчего-то светит тускло и то и дело мерцает, угрожая с минуты на минуту окончательно погаснуть. Опять послышался звук капающей воды. Вероятно, кран протекает в наполненную ванну. Но ведь ванна пуста. Или нет?