Снег кружился, падая на наши головы, а мы все смотрели.

Память создана для того, чтобы люди могли вспомнить то, о чем забыли. Наша задача вспомнить. И такие души приходили, чтобы вместе это пройти, внести прекрасное в жизнь каждого и помочь вспомнить друг другу, кто они.

Сколько возможностей вспомнить кто я, а главное решить сделать это несмотря ни на что.

Я много раз была в Израиле и в один из них видела пожилого писателя в хостеле. Он записывал в толстую тетрадь наблюдения каждый день. Его тетрадь не помещалась на стол. Оттуда валились рисунки и чертежи. Позже он принес еще пять таких экземпляров. Это была огромная книга! Мне кажется она была об этом, о том, кто мы и зачем мы здесь.

Я ходила вокруг него, разглядывая записи, но так и не решилась подойти. Не хотелось вторгаться в мир этого человека и нарушать гармонию.

Настолько ценно было то, что он делает для меня, и его покой. У него была длинная седая борода и отрешенный взгляд, такой мудрый. Писатель, наверное, с огромным опытом.

Я наблюдала издалека за каждым движением, впитывала все, что он делает. И начинала соображать, что я тоже могла бы создать что-то интересное.

Попугаи пролетали над крышей. Я лежала в гамаке и смотрела на стайку зеленых пернатых. Где-то слышался звон колоколов церкви святого Петра в старом Яффо.