– Молчи! – грубо прервал его старик. – Молчи, ибо я еще господин в своем доме! Ты уже достаточно рассказал мне, а теперь дай и мне сказать несколько слов, дабы ты знал все, все! – добавил он, устремив пред собой задумчивый взор, точно стараясь вызвать в своем воображении давно забытую картину прошлого.

– Отец, – я все знаю! – промолвил Жан.

– Да? А кто тебе рассказал это?

– Я это слышал в трактире от моих товарищей.

– Что они рассказали тебе?

– Много лет тому назад старая Марта жила со своим мужем дровосеком в этой самой маленькой хижине и вели очень спокойный мирный образ жизни. Однажды, рубя дрова в лесу, отец маленькой Кло поссорился с другим крестьянином, который сильно ударил его толстым суком по лицу. Тут его охватило безумное бешенство, и с яростью бросившись на своего противника, отец Кло одним ударом топора размозжил ему голову. Преступника казнили и с тех пор бедных мать, и дочь стараются избегать, словно зачумленных.

Старик Монталь насмешливо улыбнулся.

– Прекрасную сказку рассказал ты мне, сынок! – глухо сорвалось с его бескровных губ – совершенно верно, дело было именно так! Но скажи, тебе никто не сказал, кто был человек, так жестоко убитый отцом Кло?

– Отец, никто не назвал мне имени того человека! Это был, вероятно, крестьянин, такой же, как и все!

– Это был мой брат! – диким, охрипшим от волнения голосом воскликнул Монталь. – Да, это был мой брат, теперь ты знаешь все, Жан, – повторил он, упавшим тоном! Это был мой лучший друг в жизни, к которому я был привязан всей своей душой! И когда мне принесли его с раздвоенным черепом, я дал клятву над его трупом жестоко отомстить за его смерть. Признаюсь, что я никогда не переносил своей ненависти к убийце моего брата, на его жену и дочь, но ты сам понимаешь, что я бы ни за что не допустил бы соединения между моим и его родом. Клянусь! – добавил он с возрастающим волнением и дрожью в голосе – что твои просьбы и мольбы будут совершенно напрасны!

Долгий мучительный стон вырвался из груди молодого человека, и его дрожащие руки судорожно сжали спинку кресла, на которое он облокачивался. Глаза его безумно блуждали по сторонам, утратив всякое сознательное выражение.

Старик с глубоким участием глядел на сына. Он медленно приблизился к нему, и нежно обняв его за плечи, тихо произнес:

– Жан, мой милый мальчик, ведь ты теперь уже откажешься от желания сделать своей женой дочь человека, чьи руки обагрены кровью твоего родного дяди, не правда ли?

– Отец… О, нет, я не могу, – беззвучно сорвалось с уст молодого человека, – мое сердце все-таки принадлежит…

– Не смей произносить этого слова! – не владея более собой, воскликнул Монталь. – Клянусь тебе всем святым, Жан, что если ты еще раз повторишь имя этой девушки, то я за себя не ручаюсь! О, я убью тебя! – добавил он, окончательно выходя из себя.

Молодой человек молчал. Только плечи его судорожно вздрагивали от душивших его рыданий, и из его темных задумчивых глаз выглядывало глубокое неподдельное отчаяние. Старик осторожно вышел из комнаты, не желая более мешать своему сыну.

На дворе ярко светило солнце, под теплыми лучами которого быстро таял снег, обращаясь в широкие мутные лужи. Монталь оперся о косяк двери и машинально закурил трубку. В глубоком раздумье следил он за голубыми кольцами дыма, равномерно поднимавшимися ввысь и таявшими в воздухе. Волнение старика мало-помалу улеглось, и мысли его начали принимать все более ровное направление.

– Доброго утра, мсье Монталь! – раздался вдруг чей-то голос, выведший его тотчас же из размышления.

Старик с изумлением оглянулся и увидел пред собой Жана, управляющего замка герцогини Делакур который с почтительной улыбкой отвесил ему низкий поклон. Монталь любезно приветствовал гостя и ввел в лучшую комнату, рассыпаясь на ходу в благодарностях за оказанную ему честь.