– Разве это важно для тебя?

– Ты все еще моя жена.

– Я думала, ты оставил ревность за этими стенами.

7

Отец Виталий стоял возле окна. К пронзительному завыванию ветра добавлялся дребезг стекол.

– Я долго думал о том, что ты рассказала мне на исповеди, – сказал он, обращаясь к Рите.

– Нам обязательно говорить в присутствии мужа?

– Он должен узнать, а затем либо уйти, либо смириться с твоим решением.

– Что я должен узнать?

– Ребенок, которого твоя жена сможет зачать в этих стенах, не будет принадлежать тебе.

– Что это значит?

– Не строй удивленное лицо, – скривилась Рита. – Ты прекрасно понимаешь, что это значит. Если я не могу зачать ребенка от тебя, то я сделаю это от кого-нибудь другого. Я хочу стать матерью, Константин.

– Теперь оставь нас, – сказал отец Виталий. – Матушка Ольга проводит тебя.

– Я…

– У тебя будет время подумать.

8

– Ты хотела забеременеть от него, да? – спросил жену Константин, когда она вернулась.

– Нет, – ее голос был тверд. – Он всего лишь очистит мое чрево. Остальное сделают другие.

– Я не смогу полюбить этого ребенка.

– А тебе и не нужно будет, – она села на кровать рядом с ним. – Я оставлю его здесь, в этих стенах, и буду лишь изредка навещать. Он найдет здесь друзей и семью. Отец Виталий вырастит их всех как своих детей и отправит в мир.

– Эти дети…

– Ты хочешь спросить, все ли они были зачаты подобным образом? Я не знаю. Разве это имеет значение?

– Для меня имеет значение то, что хочешь сделать ты.

– Я уже это сделала. Почти сделала. Завтра ночью я смогу зачать.

– Мы все еще можем уехать.

– Нет. Я, по крайней мере. Женщина создана для того, чтобы дарить жизнь. С тобой или без тебя. Я не прошу понять. Ты мужчина, ты этого не сможешь. Я прошу тебя принять решение.

– Я буду ждать тебя дома.

9

Матушка Ольга открыла входные двери монастыря. Впереди Константина было солнечное декабрьское утро и морозная свежесть, позади – полумрак и запах воска.

– Только не надо меня ненавидеть, – сказал он, поймав на себе презрительный взгляд Ольги.

– Скажешь это своим детям.

– Надеюсь, что они будут зачаты вне этих стен.

– Ты не знаешь, что такое надежда.

Константин вышел на улицу. Игравшие в снежки дети замолчали.

– Что, тоже меня ненавидите?! – огрызнулся Константин. Снег под его ногами хрустел, дополняя зловещее молчание. – Выродки!

Он сплюнул, сел в машину и включил зажигание.

10

Рита не чувствовала боли. Кадмы, так называл их отец Виталий. Они приходили в этот монастырь не одно столетие. Поднимались из недр земли, безошибочно выбирая дорогу в это священное место. Монстры, олицетворявшие надежду у тех, кто не смел надеяться. Они дарили жизнь. Их дети наполняли монастырь веселым смехом. Счастье, прикоснуться к которому многие женщины не могли даже мечтать.

Рита лежала, широко раздвинув ноги, а отец Виталий держал ее за руку. Он шептал молитвы. Кадмы слушали его напевы, подчиняя свои фрикции их ритму. Плоть к плоти. Жизнь к жизни. Надежда не должна умирать раньше хозяина. Для Риты ее надежда скоро разродится громким детским плачем. И неважно, насколько чудовищной она была в своем первоистоке.

Закрыв глаза, Рита сильнее сжала руку своего пастыря. В эту ночь она готовилась стать матерью.

История тринадцатая. Неизъяснимость

1

Он сказал:

– Я видел другую жизнь. Я жил другой жизнью.

Его лечащий врач сказал:

– Симптомы происходящего в организме во время клинической смерти можно приравнять к действию кетамина. Отсюда и галлюцинации.

Его психиатр сказал:

– При полном отсутствии кислорода в коре и мозжечке за две или две с половиной минуты возникают фокусы омертвения. Как правило, три с половиной процента людей, перенесших клиническую смерть, имеют нарушения высшей нервной деятельности. Лишь пять процентов полностью восстанавливаются, и то, как правило, это наступает не сразу.