Я почему-то вспомнил читанный пару лет назад французский детективный роман (известного, говорят, автора, но роман мне не понравился, и фамилия вылетела из головы) – там главный герой, полицейский сыщик, как и я сейчас, стоял перед проблемой: чтобы найти преступника, нужно справиться с задачей, которую тот решал, а чтобы решить задачу, нужно найти ключевое слово, а чтобы найти слово, нужно прочитать – внимательно, очень внимательно! – диссертацию объемом в тысячу страниц. К тому же, сыщик не знал, какое именно слово ищет. И что же? За шесть часов он успел изучить непонятный, в принципе, для него текст и нашел искомое слово… я даже вспомнил, это были два слова, а не одно: «пурпурные реки»… И воспользовавшись этой подсказкой, в течение суток он вычислил убийцу.

Господи, только не это. Какой, к черту, убийца? Нет, я только подумал, что если мне придется читать тысячу страниц записей Н.Г., то я не управлюсь не только за шесть часов, но и за шесть недель или месяцев.

Письма, письма… Входящих писем было огромное количество, каких только фамилий я там не увидел! Исходящих оказалось гораздо меньше – возможно, Николай Генрихович большую часть своих писем не сохранял. А может, он не на всякое письмо отвечал, что, конечно, было не очень вежливо, но, учитывая его занятость и болезнь…

Я без толку прокручивал страницу за страницей, голова трещала, я подумал, что внимание мое сейчас таково, что я могу пропустить то, что ищу, пришлось сделать перерыв и выпить большую чашку кофе (ну и цены здесь были, однако, как в лучшем ресторане на Тверской!).

Нужное (нужное ли?) письмо я нашел минут через сорок, когда уже отчаялся вообще что бы то ни было обнаружить. Письмо было от 18 января нынешнего года. Давно, вообще-то. Слишком, пожалуй, давно, чтобы…

«План.

Вступление. Роль глобального потепления в изменении биоструктуры планеты. Роль промышленного фактора в глобальном потеплении. Общие соображения.

1. Существует ли глобальное потепление? Доказательства. Аргументы против. Кривые роста.

2. Минимально оцениваемое воздействие. Расчеты моделей по ссылкам.

3. Основная гипотеза. Лечение. Гомеопатия. История болезни.

4. Вторичная гипотеза. Вмешательство в лечение. Изменение истории болезни.

5. Начальные условия при решении обратной задачи. Аналогия с обратными задачами астрофизики.

6. Физические условия Его существования – начальные условия. Его ли? Может, Ее? Он? Она? Или – Оно? Неважно.

Заключение. Оно и человечество. Плюсы и минусы.

Личное.

Возможность эксперимента (решающего наблюдения).

Оценка опасности и вероятности.

Сказать Жене???»

Три знака вопроса. Сказать – о чем? Это был план статьи? Почему после января не оказалось ни одного письма на эту тему?

Что означает странная фраза «Физические условия Его существования – начальные условия. Его ли? Может, Ее?» Он – с большой буквы – говорят о Боге. Н.Г. – неверующий. Я бы даже сказал – воинствующий атеист. Как-то слышал я обрывок разговора… Тетя Женя при мне на что-то обиделась и крикнула из кухни Николаю Генриховичу, читавшему газету: «Бог тебе этого не простит!» Н.Г. швырнул газету на пол и крикнул в ответ: «Какой, к черту, Бог? Который якобы Вселенную создал? Или который якобы заповеди придумал? Или который позволил моего деда с семьей в лагере сгноить?». Тетя Женя ничего не ответила, дискуссия о Боге на том и закончилась.

О ком шла речь в «Плане»?

Мобила затренькала, номер звонившего был скрыт, и я почему-то подумал, что это Жора Толстолобов из Москвы.

– Это Бартенев, – сказал хриплый голос, принадлежавший, видимо, молоденькому капитану, который, когда нас увозили из милиции в гостиницу, сказал, что будет с нами на связи, и если что, так сразу… – С кем я говорю?