Одна из чрезвычайно полезных функций головного мозга в том, что человек способен связать последовательность действий в один общий вид деятельности. Нам не приходится думать: нужно взять зубную щетку, открыть тюбик зубной пасты, выдавить пасту на щетку, затем подвигать щетку вверх-вниз, затем еще раз вверх-вниз, прополоскать рот. Если задумываться о каждом действии по отдельности, это заняло бы кучу времени.

Благодаря генным мутациям «система круиз-контроля» позволяет человеку выполнять определенные действия без обращения к процессу осознанного мышления. Преимущество автопилота в том, что мы можем связать разрозненные действия в единую цепочку. К сожалению, у этого свойства есть и обратная сторона: человек – раб своих привычек, слишком долго оставаясь на автопилоте, он перестает замечать что-либо вокруг себя. И вот уже вся жизнь превращается лишь в последовательность взаимосвязанных событий, и мы упускаем сам процесс. Праздники, свадьбы, Рождество, день, когда вы лишились девственности (хотя это не самое мое приятное воспоминание, и я предпочла бы об этом забыть), – мы все делаем на автомате, чтобы поскорее справиться с одной задачей и приступить к следующей.

Часто, чтобы вспомнить о каком-то прошедшем событии, нам требуется пересмотреть видео с него.

Я отдаю себе отчет, какую огромную часть своей жизни я провела на автопилоте: день за днем я, не замечая ничего вокруг, проталкивалась вверх по карьерной лестнице, а когда получала желаемое, сразу начинала переживать, что кто-то может отобрать это у меня, поэтому начинала работать в два раза усерднее. У меня мало воспоминаний о жизни вне работы. Время от времени я встречаю мужчин, которые говорят, что когда-то у нас были отношения, но я абсолютно этого не помню. Где были мои мысли? Возможно, эти мужчины подмешивали мне в напиток наркотик, чтобы воспользоваться ситуацией.

Вы не поймете, что вы в состоянии автопилота, когда вы в этом состоянии: в этом и смысл – не думать, а действовать.

Когда автопилот полезен:

• В поездке по Транссибирской магистрали, когда в переполненном вагоне пассажиры сидят у вас на голове.

• Когда вы идете на шопинг с мамой.

• Когда вы смотрите школьную пьесу, в которой не задействованы ваши дети.

• Когда вы ощипываете цыпленка (мне этого делать не доводилось, но так говорят).

• Когда вы на рок-фестивале в Гластонбери и вам приспичило в туалет.

• Когда вы в гостях в Японии и вам предлагают попробовать рыбу фугу (иногда это заканчивается печально).

Когда автопилот НЕ полезен:

• Во время секса (иногда).

• Когда вы едите в ресторане с пятью звездами Мишлен.

• На любом празднике, который вы проводите с детьми.

• Когда вы идете по натянутому канату.

Если бы человек был анатомически приспособлен к требованиям XXI века, у него бы было 476 рук, 75 ушей, 451 рот и 16 естественных отверстий. Многозадачность – это еще одна сказочная способность, которой наделен человек, но которой нет у животных.

Ни один другой представитель животного мира не может похвастаться способностью выполнять несколько действий одновременно.

Вам когда-нибудь доводилось видеть газель, которая бы слушала музыку в наушниках и при этом переписывалась в Twitter и курила сигарету? Думаю, вряд ли. Мы гордимся своей способностью к многозадачности и хвастаемся, сколько всего успеваем втиснуть в секунду времени.

К сожалению, это не только мешает нам присутствовать в настоящем – здесь и сейчас, но и ведет к эмоциональному выгоранию.

Когда у компьютера случается перегрузка, мы знаем, что его нужно выключить и включить снова чуть позже. Почему же мы не можем сделать то же самое для себя, не чувствуя себя при этом последним неудачником? Я не предлагаю всем дружно «расслабиться» (терпеть не могу это слово и тех, кто его употребляет), но, если бы мы просто могли сделать паузу после того, как отправили кучу электронных писем, и сконцентрировались на чизбургере, который только что заказали, жизнь была бы не в пример приятнее.