А вот эта заповедная сказочная мудрость «туда, не зная куда» – стала первым и главным принципом бродячего краеведения. И ведь для её исполнения у каждого всё есть. Надо просто выйти на улицу. Не искать пункт назначения, так как лучший маршрут – тот, что за порогом двери. Не покупать спецодежду, ведь лучшая одежда – та, что сейчас на нас. Не искать туроператоров и проводников, потому как лучший проводник – ты сама. Никто кроме меня не поведет меня и моих детей в неизведанное, чтобы связать нас с чем-то большим. Когда учишься доверять только себе, неожиданно понимаешь, что тебя ведет кто-то сверху. И доверяешься уже ему без сомнений. И тогда Он или Она действует через тебя, рядом с тобой, внутри тебя. И случается дзинь. Или жизнь. Как повезет.

Рисунок 4. Фото автора

Особой разницы между зимой и летом для любителей походов и дальних прогулок нет. При этом в отличие от «настоящих» продвинутых походников, бродячие краеведы никогда не заморачиваются специальным снаряжением, термобельем, морозоустойчивыми термосами и прочими технологичными приблудами. Хотя, возможно, и зря. Но у этого равнодушия к достижениям цивилизации есть один несомненный плюс – ты никогда не сможешь в качестве аргумента использовать что-то странное вроде «я куртку теплую в деревне оставил» или «не могу найти на антресолях свои утепленные подштанники». Какая разница, в чем ты, кто ты? Хочешь идти – иди.

Люди гоняются за адреналином и впечатлениями, часто уверовав, что они достижимы только в каких-то специальных условиях или форматах: вот если на кайте покататься – это даааа… Или хотя бы на горных лыжах… В конце концов, можно в проруби понырять… Но везде нужны или проводники, или подготовка, или дорогая снаряга. А где-то все сразу. И почти все эти развлечения напрочь исключают мелких детей.

Понятно, что в философию бродячего краеведения такое не укладывается. Но это не значит, что бродягам с детьми недоступны адреналиновые зимние приключения. Именно с детьми адреналин становится чистейшим из возможных. И, видимо, именно поэтому вызывает привыкание.

Заранее предупрежу, что все они из серии «лучше не повторять». Как и большинство зимних радостей дальше детской площадки. Но если вы, как и мы, начитались про приключения Амундсена, если вам, как и нам, очень надо куда-то деть зудящую силу, если в вас, как и в нас, силен дух авантюризма, а архетип искателя рвется выгулять дурь из головы – тогда дальше история для вас. Вы не одни. Как минимум.

В феврале 2019 года мы с третьей дочкой Радой, которой на тот момент не было даже года, перешли Волгу. Вдвоём. По льду.

Настоящее единочество. Хотя и для двоих.

Рай интроверта. Торжество социофоба. Всё сразу.

Переживания такие, будто рожаешь себя заново. Сначала тяжесть от преодоления снежных холмов с подветренной стороны. Затем страх и сомнения – дойду ли?? Торг с собой. Отрицание силы. Принятие силы…и, наконец, лёгкость и до самой нутри пробирающее ликование! Волга приняла меня. Волга пустила!

Сначала пытаешься идти по чьим-то старым следам, ищешь остатки чужих тропок. Потом накрывает целина. Скрипучая и местами глубокая. Через пару пролетов начинаешь понимать язык снега: вот там – утонешь по колено, вот тут – наст крепкий, удержит, а там – след старой лунки. Иногда попадаются одинокие следы, словно человек наступил и – улетел… Странные и завораживающие снежные узоры… Ближе к середине моста начинаешь слышать, как шуршат снежные комки, вылетающие из-под ног. Они словно бегут за тобой следом. И кажется, что это не снег вовсе, а какие-то существа, что пришли проводить тебя в этой белой бесконечности.