Жена Катя, наверно, так и подумала, когда я подкатил к ее офису в конце рабочего дня. Она заглянула в окно автомобиля, потом, осторожно подтаскивая ноги, села в пассажирское кресло, погладила меня по щеке и сказала:

– Секса у нас, похоже, сегодня не будет.


Секс был, но не с Катериной.

Вечером я решил-таки отодрать наклейки с боков. Чем больше я думал о виноватой улыбке продавца, тем сильнее меня подстегивало желание заглянуть Мульке «под юбку». И, как говаривал классик, затаил я в душе некоторую грубость.

Припарковался у гаража недалеко от своего дома. Присел на корточки по левому борту, потянул за край. Наклейка пошла легко. Здесь все оказалось чисто и стерильно, как и полагается новой машине, а вот на правом борту на самом краешке арки над колесом зияло черное пятно размером с десятирублевую монету и с явными следами обработки абразивными материалами. Точно помню, что при первом знакомстве оно отсутствовало. Очевидно, во время предпродажной подготовки техники поцарапали мою тачку, а потом не успели зачистить и окрасить, решили скрыть наклейкой. Или вообще подсунули мне другую машину.

Юбилейный покупатель, говоришь…

В тот же вечер я позвони дилеру. Продавец сообщил мне, что мы учились в одной школе, едва ли не в одной параллели. На мое скромное замечание, что, несмотря на преклонный возраст школы, я через полгода отпраздную лишь свой тридцатый день рождения, а ему уже перевалило за полтинник, дядюшка ответил, что мы все равно земляки и должны по-человечески относиться друг к другу. Еще я узнал, что «чери амулет», мать ее, хорошая машина, что китайцы давно обогнали наш российским автопром, что за такие деньги и в такой комплектации я бы вообще ничего не купил, что в Калининграде, где собирали мой экземпляр, кроме «чери» еще делают БМВ, что земля квадратная, а свобода лучше, чем несвобода. Не узнал я лишь одного – какого черта делает это пятно на правом боку моей машины.

Зато продавец услышал много интересного о себе. Я раскрыл ему глаза. Представляете, столько лет жить и не знать, что ты мудак! Это очень серьезная проблема для многих наших сограждан. Я объяснил бы мужчине и еще что-нибудь, но связь оборвалась.

На следующий день у меня начались недельные гастроли в другом городе, а потом нужно было отвезти жену к ее маме, а потом я свалился с простудой… В общем, к концу июня я уже привык к пятнышку над задним правым колесом и даже стал считать его элементом, подчеркивающим индивидуальность. У каждой машины, как у старого зонтика Бараша, есть своя история, и история моей Мульки началась уже в салоне дилера. Почему я должен лишать себя воспоминаний? Я знаю каждую царапину и вмятину и помню обстоятельства получения каждой из них. Я не трясусь над железом, как над пипиской, поэтому железо мне служит практически исправно.

Чего не скажешь о пиписке. Жена подтвердит.

Минус 22

Холодало на глазах. Когда мы проезжали мимо отделения одного столичного банка на Комсомольском проспекте, электронное табло над его крыльцом показывало минус 20, а через десять минут на башне элеватора хлебокомбината красовалось уже другое число. Видать, градусники у всех разные, со своим индивидуальным характером – и у столичных банков, и у провинциальных хлебокомбинатов.

Толстяк по-прежнему молчал. Меня это по-прежнему устраивало. Правда, радио никак нельзя было заткнуть, потому что если его выключишь, то в тишине будет слышно, как у моей машины что-то свистит по правому борту. Неприятный металлический свист появился пару дней назад, в самые ядреные морозы, когда под новый год ударило тридцать пять. Что-то, видать, в железных кишках сначала оттаяло, а потом замерзло и до сих пор издает такие странные звуки. В сервисном центре источник не нашли. Сказали – покатайтесь недельку, послушайте, потом снова приезжайте. Ага, как будто в ваших ушах через недельку что-то изменится.