А ехать надо. Стоит рискнуть. Потому что если не сделать этого – вся оставшаяся жизнь пройдёт в разочарованиях, самоупрёках, сомнениях: «А вдруг получилось бы?.. Представляешь, как бы ты жил теперь?..» Но вернуться в прошлое не получится. Тоска!.. Нет, только в Москву, и только победить!.. И тогда начнётся настоящая жизнь!..

Нет, не так. Неправда. Настоящая жизнь началась тогда, когда Дмитрий на самом деле полюбил свою боль. И вот тогда, испытывая жуткое неудобство, он перестал сходить с ума, пребывать в различных страхах: превратиться в совершенно больного, немощного, умереть, в конце концов!.. Дмитрий научился расслабляться, несмотря на страшную боль. Как?.. Становился в позицию наблюдателя. Теперь боль присутствовала в теле, по отношению к которому Дмитрий был сторонним любопытствующим. Сторонним и в то же время находящимся внутри. Панкратов перестал срываться и дерзить окружающим, смог наконец полностью избавиться от зависти и злости – в том смысле, что перестал сознательно, направленно испытывать эти чувства. А не испытать какое-то чувство вовсе – это нереально, так уж устроен человек, что вынужден подвергаться атаке, бомбардировке всяких мыслей и эмоций. Это нужно для его закалки. Нужно, чтобы он стал личностью с большой буквы. И тут уж остаётся только одно – правильно к ним, собственным мыслям и эмоциям, относиться, правильно реагировать на них или не реагировать вовсе, пропуская мимо, как что-то совершенно не существенное. И, разумеется, нужно разумно относиться к своему физическому состоянию. Не делать скоропалительных выводов, не устраивать трагедии из-за того, что частенько испытываешь страшную сонливость, буквально готов отрубиться посреди улицы!.. Сел бы на скамейку, устроился бы поудобнее, поелозив задницей по сиденью, и уснул. Сидя. Не обращая внимания на окружающих. Да, это важно: считать себя здоровым, будучи больным. И тогда никакая болезнь тебя не возьмёт. Даже та, что уже присутствует в тебе. Это непросто – научиться так считать. Но можно. Дмитрий сумел. Быть здоровым, несмотря на резь в глазах, по-кроличьи красных из-за полопавшихся сосудов. Научился чувствовать, считать себя здоровым, несмотря на регулярное, скорее – постоянное, несварение желудка. Неровное сердцебиение. Тяжесть в груди и затруднённое дыхание. Боли в плечевых и коленных суставах, позвоночнике. Сердце Панкратов проверял: электрокардиограмма в норме. Проверял не для того, чтобы узнать, насколько он плох. Просто собирался один из отпусков провести в санатории, и кроме прочих анализов потребовался график работы сердца.

– Синусная аритмия, – глубокомысленно изрекла врач, пожилая женщина с бесцветными глазами, красивой седой прядью в чёрных как смоль волосах до плеч и очками-велосипедом на мясистом носу.

– А что это?.. – поинтересовался Панкратов.

– Ну… Плохая проводимость, – как-то неопределённо ответила врач и так же неопределённо махнула пухлой рукой в сторону окна.

«Чего проводимость, куда проводимость?.. – думал Дмитрий, идя после медосмотра домой. – Неужели нельзя попонятнее сказать?.. Или это я такой невежа, и сказано вполне достаточно?..»

Из Интернета удалось почерпнуть следующее: «синусная аритмия может наблюдаться и у совершенно здоровых людей». При чём тут «плохая проводимость»?..

А однажды у Панкратова сильно стрельнуло в спине. Да так крепко, что ему пришлось взять больничный. Дошло до магнитно-резонансной томографии позвоночника, и результат оказался очень далёк от идеала.

«Не вздумайте низко нагибаться!.. – сделав страшные глаза, воскликнула врач, изучив снимки. – Диски повылетают!.. Они у вас в плохом состоянии. Дегидратация… Хотя высота не нарушена… Могу порекомендовать ещё одного специалиста…»