– Один из надзирателей в Уайрграссе дал интервью Джиму Нилзу. Он сказал, что ты делал больше чем по три тысячи отжиманий и приседаний зараз. Сказал, ты делал полноценную разминку. Пресса безумствует по этому поводу. Пишут, что ты успешно идешь к цели. Это правда?
– Надо же было чем-то занять себя.
Вуд вытащил воскресный выпуск «Атланта джорнэл конститьюшн» и положил передо мной.
– Тебе посвящена большая часть первой пары страниц.
Я пробежал глазами статью. Заголовок гласил: УПАВШАЯ РАКЕТА ПОПЫТАЕТСЯ СНОВА ВЗЛЕТЕТЬ?
Вуд продолжал:
– Два дня назад на спортивном канале показали двухчасовой документальный фильм. Он назывался «Лучший, никогда им не бывший». Они опросили с дюжину парней, которые все еще считают тебя лучшим игроком. НВО[19], говорят, приложил к этому руку. И один из главных кабельных каналов говорит о реалити-шоу.
– А что они собираются показывать?
– Твое возвращение.
Я покачал головой и ничего не сказал.
Он наклонился ближе.
– Кто-то незаконно добыл копию записей камер слежения с тобой в тюрьме. На ней ты бегаешь сорокаметровку в темноте. Все они засекают время в четыре с половиной секунды. Парочка – четыре и четыре. – Я ничего не сказал. Он откинулся на стуле. – И потом, есть еще одна штука, которая заставляет всех пускать слюни. Это видео, где ты перебрасываешься мячом с охранником и делаешь бросок ярдов на пятьдесят через какое-то окно во двор для прогулок. Группа экспертов изучила его и сказала, что, возможно, есть еще только один игрок в лиге, который мог бы сделать такой бросок. Может, их и за все время только с полдюжины и наберется. Они взяли интервью у того охранника. Пейдж… Сейдж…
– Гейдж.
– Точно. Он рассказал, что вы вдвоем бросали каждое утро. Сказал, что он вставлял бумажные стаканчики в ограду на расстоянии сорока ярдов, и ты попадал в десять из десяти. – Вуд сложил руки. – Ты правда думаешь вернуться в игру?
Я попытался остановить его, пока он совсем не разошелся.
– Вуд, мне тридцать три. Я – преступник, отсидевший срок за изнасилование, которому нельзя подходить ближе чем на пятьдесят футов к детям, школам, детским учреждениям, торговым центрам или кинотеатрам. У меня есть приблизительно восемнадцать часов, чтобы зарегистрироваться по месту проживания, прежде чем Большой Брат явится меня искать. – Я покачал головой. – У меня в голове сейчас только одно, и это не футбол.
Мы пили коктейли в молчании. Прошла пара минут. Вуд не поднимал глаз. Допив, высосал остатки. Тон сменился.
– Мэтью, мы знаем друг друга давно, верно?
Я кивнул.
– Вместе пережили многое.
Еще кивок.
– Ты был там долго.
Я ждал.
– Ничего не хочешь мне рассказать?
– Ты имеешь в виду, что, быть может, двенадцать лет смягчили меня, привели в чувство, и я, наконец, захочу признаться в чем-то, что горячо отрицал двенадцать лет назад?
На этот раз кивнул он.
Я понимал, что ему надо было это сделать. И еще знал, что хочу подавить это в зародыше.
– Нет.
– Но ты по-прежнему не можешь этого доказать, так?
– Мы это уже проходили.
– А как насчет той пленки, что у них была?
– До сих пор не могу этого объяснить.
– Семь разных камер показывают, как ты выходишь из фитнес-центра с ней, а потом, шатаясь, как пьяный матрос, выходишь из лифта и вваливаешься к ней в номер.
– Я видел видео.
– А как насчет другого видео? Того, которое нашли в номере?
Я не ответил.
– Это же видеозапись. Дымящийся пистолет.
– Это не я. Я этого не делал.
Он откинулся на спинку стула.
– Даже твоя жена признала, что человек на записи похож на тебя. – Вуд наклонился: – Ты помнишь, что она сказала, когда они заставили ее смотреть это перед присяжными?