– Что-то случилось? – спросил Джорди, выходя из душа.

Лили не ответила, поднялась на ноги, вышла на улицу и забарабанила в дверь Джейпта. Никто не открыл.

– Я знаю, что вы там! – закричала Лили, прислушалась. Тишина. Джорди вышел следом за ней.

– Да что случилось? – спросил он.

На его коже блестели капли воды. Ниже пояса повязано полотенце. Лили смотрела на него несколько секунд, словно забыв, кто он и почему находится в ее номере, затем развернулась, пошла прочь.

– Да что случилось-то? – закричал Джорди.

Лили не обернулась. Она дошла до соседнего дома, где жила хозяйка квартиры, которую она снимала, постучалась. Хейзел открыла дверь. Ей было почти семьдесят. В седых волосах бигуди. Лицо свежее, несмотря на возраст.

– Я исправно плачу аренду, – с порога сказала Лили.

– Конечно, – согласилась Хейзел.

– Тогда почему… Почему… – Лили попыталась подобрать слова. – Джейпт. Мой сосед.

– Он тоже исправно платит аренду.

– Он подглядывает за мной.

– Как подглядывает?

– Сквозь стену.

– Просверлил дыру или что?

– Или что… – Лили снова замялась, не зная, как рассказать о том, что случилось. – Кто он вообще?

– Ученый.

– И чем занимался? Вы вообще разговаривали с ним?

– Конечно. Я со всеми своими жильцами провожу собеседование.

– И что он сказал?

– Сказал, что у него проект.

– Какой проект?

– Не знаю. Что-то о перемещении атомов… – Хейзел нахмурилась. – Я не ученый, милочка. – Хозяйка дома прищурилась. – Так что он, говоришь, тебе сделал?

– Переместил в свой номер.

– Что?

– Ничего. – Лили заставила себя улыбнуться, попрощалась, вернулась в свой номер.

Джорди ушел. Осталась лишь записка. Лили не стала ее читать. Подошла к стене, прикоснулась к ней руками. Ничего. Твердая, плотная. Лили прислушалась. В соседнем номере тишина.

Лечь на кровать, закрыть глаза. Не спится. Выйти на улицу. Окна в квартиру Джейпта занавешены. Лили замерла. Ветра не было, но ей казалось, что она чувствует, как что-то притягивается к дому, к стенам квартиры Джейпта. Частицы пыли? Нет. Что-то невидимое, но Лили чувствовала это притяжение. Даже когда она вернулась в свою квартиру, это чувство осталось.

Оно преследовало ее всю ночь. Даже на работе. Лили стояла за прилавком в кафе зоопарка и думала только о том, как вернется в свою квартиру. Словно там осталась неотъемлемая часть ее самой: ее жизни, тела, мыслей.

– Ты на меня за что-то обиделась? – спросил Джорди, подходя к Лили. Она смерила его хмурым взглядом. – Всю ночь думал о тебе. – Джорди улыбнулся.

– Мы, кажется, не общаемся на работе, – напомнила ему Лили.

– Ты думаешь, это так важно?

– Я не знаю. Просто так было прежде… Зачем что-то менять?

– Ты хочешь меня бросить?

– Нет.

– Я тоже не хочу тебя бросать. – Джорди попытался взять Лили за руку. – Может быть, хватит прятаться? Всем ведь наплевать, вместе мы или нет…

– Давай поговорим вечером у меня дома, – сказала Лили, спешно высвобождая свою руку из ладони Джорди. Он обиделся, но согласился.

Как и обычно, они добрались до Норт-Уорнер-драйв на разных автобусах. Два часа, которые занимала дорога, стали уже чем-то неизбежным, обыденным. Каждое утро два часа до работы. Каждый вечер два часа, чтобы вернуться.

Джорди пришел раньше Лили, и когда она увидела его возле своего дома, то почувствовала легкий укол стыдливости.

– Почему ты не вошел? – спросила Лили, спешно открывая дверь, чтобы соседи не глазели на Джорди.

– Я потерял ключ, который ты мне дала, – сказал он. Лили кивнула.

Стены отделили их от посторонних взглядов. Лили увидела, что Джорди смотрит на закрытые двери в ванную комнату.

– Господи, неужели ты не можешь думать ни о чем другом? – возмутилась она.