• «Сергей Сергеев-Ценский (1875–1958) – писатель, автор исторических романов и повестей, начинал как литератор «Серебряного века». – Е. М.) жил одиноким отшельником в «Пале-Рояле» (Париж, 1900-е гг.. – Е. М.), так же как, вероятно, жил когда-то в деревенской глуши Тамбовской губернии, уроженцем которой считался, и вообще везде, куда ни бросала его бродячая жизнь… Высокий, прямой, смуглый молодой человек, в чёрных бравых усах и с целой охапкой буйных кудрей, отливавших синим отливом, небрежно опутанных, отпущенных до плеч, крупно вьющихся «по ветру», как у песенного Ваньки-ключника. Эти дремуче-запущенные роскошные кудри свидетельствовали не о франтовстве, а, наоборот, о недосуге заниматься ими, о свирепой занятости литературного аскета. Это первое моё впечатление подтвердилось потом, при более близком знакомстве…» (из Воспоминаний Скиталька «Река забвения», сов. изд. 1960 г.) «…У Ценского всё лохмато, надрывно, чрезмерно…» (из статьи К. Чуковского «Поэзия косности», российск. изд. 2008 г.);

• «Тому Максимилиану Волошину (1877–1932), который хранится в моей памяти, было лет 30–35. Небольшого роста, широкоплечий, приземистый, с крупной головой, казавшейся ещё больше из-за пышной гривы золотистых волос. Добродушное мясистое лицо все заросло бородой – густой, беспорядочной, по-видимому, не знавшей никакого парикмахерского вмешательства. Насмешники за его спиной называли его «кентавром», и, пожалуй, это было удачно… Тогда же Волошин посетил и брюсовскую «среду» (Петербург, 1910-е гг.. – Е. М.). Та же нечесаная борода…» (из Воспоминаний Б. Погореловой, российск. изд. 2008 г.) «…О нём, как о горах, можно было сказать: массив… Даже черепная коробка его, с этой неистовой, неистощимой растительностью, которую даже волосами трудно назвать, физически ощущалась как поверхность земного шара, отчего-то и именно здесь разразившаяся таким обилием. Никогда волосы так явно не являли принадлежности к растительному царству…» (из воспоминаний М. Цветаевой «Живое о живом», Франция, 1933 г.);

• «Создатель теории относительности Альберт Эйнштейн (1879–1955) в частной жизни избегал всяких сложностей и стремился к максимально простому образу жизни… Ему представлялось лишним посещение парикмахера, и волосы у физика всегда были длинные и непричёсанные…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.);

• Окончились прижизненные споры – гений Пабло Пикассо (1881–1973) ныне признан повсеместно. С меньшим успехом его можно назвать творцом собственной жизни. «Долгое время он смертельно боялся стричься, причём не в юном возрасте, а будучи уже взрослым человеком. Месяцами он носил слишком длинные волосы и не решался пойти к парикмахеру. Стоило кому-то заговорить об этом, как он впадал в настоящую панику. Чем длиннее отрастали волосы, тем, больше страшила его необходимость стричься. Как правило, дело заканчивалось тем, что он просил близких укоротить ему волосы, а то запирался в маленькую комнату и тщетно пытался отрезать волосы сам. Страх Пикассо прошёл только после того, как он познакомился с одним парикмахером, который был ему очень симпатичен. Его он и стал приглашать на дом, когда зарастал уже до полного неприличия…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.);