Многие из тех наших успешных бизнесменов становятся пророками и гуру задним числом. «Я тогда уже предвидел, что…» Никто ничего не предвидел. Особенно после дефолта 1998 года всем стало ясно: деньги зарабатываем чем угодно, но по-быстрому. Что случится со страной и экономикой послезавтра – никому не ведомо.
При этом дефолт дал старт многим бизнесам. Самый вкусный пример – «Три корочки». Российский рынок был забит импортным закусоном – всякими чипсами. Тут – бац, девальвация рубля, чипсы оказались не то чтобы в сегменте лакшери, но дороговаты. И в этот момент предприимчивые парни открыли фирму «Бриджтаун Фудс», стали делать сухарики. Дешево, просто и очень по-русски. Способ нарезки взяли у жены одного из них, а название марки, «Три корочки», подсказал вообще их водитель.
Трубников действовал в той же бизнес-парадигме. Жил и мыслил только сегодняшним днем. Придумали – разлили – продали. И он никогда не сочинял легенду: о, да, в тот момент я уже понимал, какое будущее стоит за этим, бла-бла-бла…
Напротив, он всегда о себе в прошлом рассказывает насмешливо и даже уничижительно. Вот, мол, ходил как раздолбай, все надо мной потешались. Но в этом есть и красивое отмщение: а теперь посмотрите, кем я стал, тот самый раздолбай. Это всегда безошибочный прием в литературе и кино. А Трубников, сколько бы он ни прикидывался простаком, чертовски начитан и насмотрен. И знает: такие сюжеты беспроигрышны.
Анастасия Волкова точно запомнила дату, когда вышла на работу к Трубникову, – 4 января 1999 года, в свой день рождения. В метафорическом смысле она родилась второй раз. Потому что оказалась на старте великого дела. Только ничто не предвещало, как и было сказано. Ну, какая-то работа со «своеобразным» Трубниковым, ладно.
Но что это было за место, где она начала работать! Где сидела вся компания Трубникова. Опишу отдельно, оно того стоит.
В Москве есть улица Карьер. Да, так и называется – Карьер. Похожа на загогулину, находится между двумя проспектами – Севастопольским и проспектом 60-летия Октября. Кроме названия – ничего примечательного. В доме 2А, в здании бывшей химчистки, и сидели производители «Русского поля». Химчистка – потому что есть возможность для слива промышленных отходов.
Конец ознакомительного фрагмента.