И вот я впервые решился на «магическое утро». В шесть утра прозвенел будильник, я вылез из постели, натянул шорты и футболку, прокрался по краю кровати, больно ударившись пальцами о шкаф, и тихонько приоткрыл дверь спальни. Как и ожидалось, первое, что я увидел, – это большая куча кошачьего дерьма на ковре. Финки, наша престарелая кошка, в последнее время стала регулярно оставлять нам такой вот утренний сюрприз. У нас есть кошачья дверца, и мы оставили по лотку внизу и наверху, куда она, к счастью, исправно ходила. Но по какой-то причине она решила, что лучшее место для утренних дел – перед дверью нашей спальни.

Рейчел решила, что Финки, должно быть, заболела, из-за чего ее кишечник опорожняется каждый раз, когда она проходит мимо нашей двери. Я был уверен, что это скорее психологическая или поведенческая проблема, нежели медицинская. Похоже, ее походы в туалет совпали с появлением в доме щенка Людо. Чтобы показать свое недовольство новым жильцом, Финки устраивала грязные акции протеста – так она пыталась донести до нас свою точку зрения. Надо ли говорить, что ей это удалось.

Однажды рано утром я завтракал и вдруг вижу, как Финки заходит через кошачью дверцу, проходит мимо одного лотка, ловко запрыгивает на комод, легко перешагивает через несколько стаканов с ручками и карандашами и перепрыгивает через перила, минуя лестничные ворота, которые мы поставили, чтобы Людо не ходил наверх. Затем она пробралась наверх, прошла мимо еще одного лотка и оставила кучу прямо у двери в нашу спальню.

У кого-то день начинается с кофе. У нас с Рейчел с уборки кошачьих какашек – кто первый встает, тот и оттирает. И вот когда я начал жить по принципу «Магии утра», мне выпала честь заниматься этим каждый божий день.

И вот, убирая дерьмо, я услышал, как внизу проснулся наш щенок Людо. Он заскулил, давая понять, что его нужно выпустить, дабы он сходил в туалет. Он носился из стороны в сторону, лапы скользили по ламинату. Я открыл дверь, чтобы выпустить его в сад, и меня обожгло холодным январским воздухом. Затем я услышал шаги на лестнице и повернулся – передо мной стояли мои младшие дети, Лео и Китти.

– Папочка, зачем ты встал так рано? – спросила Китти.

– Потому что сегодня такое чудесное утро, – ответил я, стараясь скрыть горечь и обиду в своем голосе. – Ложитесь, мои маленькие. Поспите еще часок-другой.

– Мы уже не уснем, – сказал Лео. – Вы с Людо нас разбудили. Сваришь нам кашу, пожалуйста?

Я повторил свое «магическое утро» на следующий день и еще через день. Каждый раз было одно и то же. Странно, но Хэл Элрод не говорит, что делать, если кроме вас в чудо-утре участвуют трое детей, щенок и огромная куча кошачьего дерьма.

Итак, я прочел и испытал «Магию утра». Что изменилось? Ровным счетом ничего. Разве что все происходило на час раньше, и я спал на час меньше.

Рейчел всегда относилась к книгам по саморазвитию с большим цинизмом, хотя никогда их и не читала.

Сама идея о том, что кто-то предлагает другим способы улучшить свою жизнь, казалась ей смехотворной и претенциозной. Когда я рассказал ей о «Магии утра», она предсказуемо отнеслась к этому язвительно. А на второе утро, когда она обходила меня, чтобы попасть в ванную, пока я вытирал кошачьи какашки с ковра, я понял ее позицию.

– Какое чудесное утро! – сказала она нарочито веселым голосом.

– И правда, чудесное! – ответил я.

Я был полон решимости не останавливаться на достигнутом и изменить свой утренний распорядок. Приложив немного усилий, мне удалось пересмотреть свое отношение к утру. Я даже постарался принять «кошачьи сюрпризы». Не в буквальном смысле, конечно.