– Ты не пластичен. У тебя хорошая физическая подготовка, растянутые мышцы, спина как пластилин, но ты как кукла без лица, у тебя совсем нет эмоций. Что ты чувствовал, когда танцевал Щелкунчика?
– То, как на меня пялится со стороны хореограф.
– Не это. Что чувствовал ты персонажем?
– Ничего.
– И в этом проблема. Если ты не научишься вживаться в роль, ты не попадешь на сцену. Научись притворяться.
Притворяться. Дин неплохо умел притворяться в нужных местах и совсем недолго, он умел врать, да, он был искусным лгуном. У него были неплохие актерские качества, но это не то, что нужно было ему в жизни.
– Твоя позиция меня убивает, ты приходишь сюда днем и уходишь поздним вечером, – говорила Мия, – зачем ты жуешь пережеванную резину? Твоя хореография на высоте, я бы на твоем месте забросила это к чертям и ходила в зал только на растяжку!
– Но как я без хореографии?
– Ты до того забил ее, что она настолько правильная, что смотреть не приятно, а больно. Научись работать лицом. Знаешь что, выбери себе отрывок из какого-нибудь старого балета и выучи, придешь – обсудим. Тебе пора уже учиться танцевать в нормальных номерах, и ставить сцены, а не ноги тянуть.
Философия Мии была далека от здоровой. Иногда Дин включал телевизор и видел современный балет. Балет был мертв, и не только потому, что современные балерины не умеют тянуть ноги и их мысли затянуты густым туманом грязных мыслей, а потому что язык балета стал слишком узким. Он разучился красиво говорить.
Глава 5. Цветные ручки.
Не обижайте литераторов, они как никто ранимые люди. То, как толстая финка с пылающим лицом отчитывает в школьном коридоре вдвое выше нее самой Анадзаки, видели все. Все сбежались на писк скандальной математички. За свою жизнь Дин видел много конфликтов между молодыми и взрослыми учителями, но обычно до такого не доходило. Соё спокойно смотрел на нее сверху вниз, иногда отвечая, за что мисс Гранди снова и снова засыпала его подробными обругиваниями.
В конце концов, кто-то сходил за директором, он был шокирован поведением обоих, и позвал учителей в свой кабинет.
Все в классе сидели тихо. Шла литература, стрелки на часах то и дело передвигались ближе к полудню, но делали они это как можно более медленно, будто бы оттягивая себя назад, чтобы, когда Анадзаки вернется, дать классу хотя бы пять минут, чтобы выслушать очередную лекцию о непрочитанных летом книгах. Все были под впечатлением прошедших трех уроков, Соё действительно умел заинтересовать. Тем временем Бетти сидела, нет, она лежала на парте половиной туловища, подперев отяжелевшую голову рукой. Школа вытягивала из нее все соки. Она каждую неделю, начиная с понедельника до воскресенья, ждала нового урока литературы, на котором хоть что-то может подарить ей какую-то энергию. Во время ссоры учителей она была в столовой, но слышала все прекрасно. И это убивало еще больше. Смешно не было, потому что в последнее время громкие крики и звуки били по мозгам, как громкие крики, взявшиеся из неоткуда в полностью пустой тихой комнате, в которой запросто можно было оглохнуть от самой тишины.
– Бет? Ты идешь на математику? – окликнули Бетти одноклассницы, идущие сзади.
– Зачем? Я умру на ней.
– С каких пор ты паришься за алгебру? – разворачивая девочку за локоть, со своим противным нажимом, спросила Стейси.
– С тех самых, как Гранди не лучше раковой опухоли, – с особым отвращением выплюнула Бет. Одноклассницы притупились, тогда она поняла, что сказала.
– У тебя проблемы?
– Не знаю.
Бет развернулась и ушла, закидывая рюкзак на плечи. Девушки, да и вообще вся школа, давно не видели ее убитой. Одноклассницы повернулись назад. Дин, закрывающий шкафчик, отвел взгляд.