(«кошмар, вызванный демоном-инкубом»), родственно греческим словам «alphos» со значением «матово-белая проказа»[72] (по-латыни «albus»), «alphiton» («пивоваренный ячмень») и «Alphito» («Альфито»), «Белая богиня», в классическую эпоху превратившаяся в чудище, которым пугают детей, но изначально почитавшаяся в Аргосе племенами Туата Де Дананн как богиня ячменя. Сэр Джеймс Фрэзер видит в ней «Деметру или ее двойника Персефону». Само слово «Argos» означает «ослепительно-белый» и, будучи употребленным как прилагательное, обыкновенно описывает белоснежные жреческие облачения. Также оно означает «быстрый, как молния». Мы вправе рассматривать сторуких великанов в связи с Белой богиней Аргоса: это доказывает миф об Ио, той же богине, нянчившей младенца Диониса; ее стерег Аргус Панопт («Недремлющее Око», «Всеглаз»), стоглазое чудовище, возможно изображавшееся в облике белого пса. Знаменитого пса Одиссея звали Аргус. Ио в образе белой коровы была ипостасью богини ячменя, в свою очередь слывшей воплощением богини. Она также почиталась в облике белой кобылы, Левкиппы, и белой свиньи, Керы или Форкиды, которую вежливо именовали также Марпессой («похитительницей»).

Но и в нашей «Повести о Талиесине» Каридвен, или Керридвен, ненавистница Гвиона, возможно, выступает как Белая богиня – свинья. Такого мнения придерживается в своей работе «Религия древних кельтов» Джон Арнотт Маккаллох, который, опираясь на свидетельства Гальфрида Монмутского и французского кельтолога Тома, утверждает, что валлийские барды описывали ее как богиню Пшеницы. Маккаллох отождествляет ее с вышеупомянутой Деметрой-свиньей. Ее имя представляет собой композит и состоит из корней «cerdd» и «wen». «Wen» означает «белый», а «cerdd» в ирландском и валлийском имеет значение «обретение», а также «вдохновенные, или священные, искусства, в особенности поэзия». Их можно уподобить греческим словам «cedos» и «cerdeia», откуда происходит латинское «cerdo» («искусный мастер»). В греческом языке слово «ласка», облик которой особенно любили принимать фессалийские ведьмы, часто употреблялось с эпитетом «cedro», который обычно переводят как «лукавая», а в Испании древним словом неясного происхождения «cerdo» называют свинью[73]. У Павсания Кердо – супруга героя Форонея, брата Ио и Аргуса Панопта, культ которого существовал в Аргосе и который научил людей пользоваться огнем; в главе десятой он будет отождествлен с Браном. Знаменитая серданья испанских Пиренеев – пляска по случаю сбора урожая, – может быть, впервые была исполнена в честь богини, которая дала имя лучшей житнице этих мест – долине Сегре в графстве Серданья, с главным городом Пуигсерда, иными словами, «Холм Сердо». Слог «серд» встречается в именах иберийских правителей, из которых наиболее известен упоминаемый Ливием Сердубел, престарелый вождь, пытавшийся примирить римлян и иберийский город Кастуло. Керридвен – явно Белая Свинья, богиня Ячменя, Белая дама Смерти и Вдохновения; более того, она – Альбина, или Альфито, богиня Ячменя, именем которой была названа Британия. У маленького Гвиона есть все основания ее опасаться; с его стороны было большой ошибкой схорониться в куче зерна на ее собственном гумне.

Римляне поклонялись Белой богине в образе Кардеи, а Овидий в «Фастах» приводит о ней путаную историю, ассоциируя ее имя с обозначением дверных петель – «cardo». Он говорит, что она была возлюбленной Януса, двуликого бога дверей и первого месяца года, и что она покровительствовала дверным петлям. Она также хранила младенцев от ведьм, принимавших облик зловещих ночных птиц, выхватывавших детей из колыбели и пивших их кровь. Овидий утверждает, что вначале она властвовала над городом Альбой («белым городом»), колонизированным выходцами из Пелопоннеса в эпоху рассеяния народов и впоследствии в свою очередь колонизовавшим Рим, и что главным орудием, которым она отвращала зло, слыл боярышник. Овидий все вывернул наизнанку: Кардея была Альфито, Белой богиней, причинявшей в обличье птицы или зверя зло детям, а ее священное растение, боярышник, нельзя было приносить в дом, чтобы не подвергнуть детей опасности. Именно Янус, «стойкий страж дубовой двери», не пускал в дом Кардею и ее ведьм, ибо в действительности Янус был богом дубов Дианусом, воплощенным в римском царе, а затем – в жреце Юпитера, его духовном преемнике, а его божественная супруга Яна была Дианой (Дионой), богиней лесов и луны. Удвоенная буква «п» в латинском варианте имени Юпитера – Juppiter – заменяет выпавшую букву «н»: он был Jun-Pater, то есть отцом Диануса. Однако прежде чем Янус, или Дианус, или Юпитер, взял в жены Яну, или Диану, или Юнону, и подчинил ее своей воле, он был ее сыном, а она была Белой богиней Кардеей. И хотя он сделался Дверью, стражем народа, она стала дверной петлей, крепящей его к дверному косяку; важность подобной связи будет объяснена в главе десятой. «Cardo» («дверная петля») и «cerdo» («искусный ремесленник») – это одно и то же слово; в ирландском языке бог ремесла, знавший толк в дверных петлях, замках и заклепках, носил имя Кредне (Credne), искусный мастер, изначально просивший покровительства богини Кердо, или Кардеи. Таким образом, когда Кардея стала возлюбленной Януса, ей вменили в обязанность не пускать за порог злокозненную ведьму, вредящую детям, каковой она сама, вселяющая благоговейный ужас, была во времена матриархата, когда ее полагалось умилостивлять во время бракосочетания, возжигая факелы из ветвей боярышника. Овидий говорит о Кардее, явно приводя религиозный догмат: «В ее власти отмыкать закрытое и закрывать то, что отомкнуто».