Особенно, когда тебя бросают на глазах общих друзей. Никто не сказал ни слова, никто не помог возвратить ее. Она просто ушла, а все стояли рядом со мной, раздражая своим присутствием. Два парня и девушка.
Мы все учились в одном универе, кроме одной девчонки. Разные специальности. Я пошел по стопам родителей, которые, наверно, гордились бы мной. Полина на историческом факультете, девчонка из другого универа училась на врача. Два парня были с математического и философского.
Да, в тот вечер, когда Поля бросила меня, была даже девчонка, которая училась на врача. Будущий журналист, историк, врач, будущие философ и математик. Та, которая врач. Ее зовут Лиза. Тоже стояла тогда рядом со мной, когда Полина от меня ушла. Но ни слова от Лизы я не услышал. Они были лучшими подругами. Лиза могла хоть как-то повлиять на ситуацию. Но она стояла, как вкопанная. От нее не исходило никакой инициативы. От нее ничего не исходило, кроме вони свежевыкуренной травки. Она всего лишь будущий врач. За что ее можно винить? За то, что не оказала первую медицинскую помощь нашим с Полей отношениям? Наложить жгут повыше смертельной раны, которая была нанесена нашей с Полей любви? Сестра, скальпель. Делаем надрез. Сестра, тампон. Вырезаем опухоль. Сестра, держите скорее это огромное образование. Можете его заморозить, чтобы потом кому-нибудь вшить. Сестра, иглу с ниткой. Зашиваем разрезанное отверстие, из которого выходит энергия наших с Полиной отношений. Ну, вот и все, операция завершена успешно. Злокачественная опухоль ликвидирована. Может, какой-нибудь врач, будь он чуть опытней, смог бы помочь, но его там не было. Лиза сделала так, как посчитала нужным. Бездействие иногда тоже называют действием.
Их всех нельзя винить. Ни будущего философа, ни математика, ни будущего врача. В том, что Полина ушла от меня, я виню только этот гребаный город. Поэтому я просто забыл о тех людях. Я разорвал всякие с ними отношения и отчислился из универа. Я не видел никаких причин, по которым мне надо было продолжать учиться.
В конечном итоге за четыре года к чертям отправились мои родители, если верить священному писанию, к чертям я отправил всех друзей, которые умоляли меня не делать этого, а сама моя жизнь стала сплошным чистилищем на земле, когда Поля, не сказав ни единого слова, смотря на меня потухшими глазами, ушла. Те фотографии, прижатые маленькими магнитами. Они до сих пор висят на холодильнике.
3
Несколько лет назад я поступил на журфак. Несколько лет назад я захотел стать писателем. Мое желание понятно, скажете вы. Родители работали в газете, были очень начитанными людьми и привили сыну любовь к написанию текстов. Совсем нет. До смерти родителей я вообще был компьютерным задротом.
Я действительно поступил на журфак, как и мои родители. Но ничего бы не было, если бы не Полина. Я почувствовал в себе уверенность, которую она во мне пробудила и замечтался. Каждый день я думал о том, как однажды ко мне придет крутая идея, и я начну писать книгу. Конечно, она не будет мне даваться слишком легко. Я буду мучиться периодической потерей вдохновения, ссориться с Полиной на этой почве. Буду рвать черновики, и сметать с рабочего стола канцелярские принадлежности в порывах злости. В порывах злости, которую так ненавидела Полина.
Но потом все наладится. Я продолжу свой роман с еще большей энергией, чем раньше. Затем я отправлю рукопись в несколько издательств. А через несколько месяцев, пока я с Полей и друзьями буду весело проводить время в баре, мне позвонит секретарь директора книжного издательства. Я попрошу наших с Полиной друзей меня извинить, потому что мне надо отлучиться, чтобы ответить на звонок. Вставая, я поцелую Полю в щеку. Слегка шатаясь от выпитого алкоголя, я двинусь к выходу, ощущая вибрирующий в руке телефон. Я выйду из бара в теплоту субботнего вечера и отвечу на звонок. Там приятный женский голос. Она скажет, что очень рада, что дозвонилась, потому что для меня есть хорошие новости. Она скажет мне: «Кирилл, я звоню вам по поводу вашей рукописи. Только не говорите моему начальнику, но вся редакция под впечатлением от вашей работы. Спешу сообщить, что наше издательство заинтересовано в публикации вашего романа». После уточнения места встречи для подписания контракта, я еще останусь немного на улице, чтобы прочувствовать до конца этот счастливый момент. Сзади приглушенные звуки музыки, которые иногда становятся четче, когда кто-то выходит покурить на крыльцо. И тогда я войду обратно. Стоя на входе, я увижу наш столик и нашу компанию. Они будут что-то бурно и весело обсуждать, пока я смотрю на них. Полина будет попивать свой коктейль, громко смеясь рассказанной кем-то из друзей шутке, пока я буду стоять на входе и наблюдать за ними в предвкушении того, что через минуту расскажу им замечательную новость.