Наконец нам это удалось. Я расслабилась, услышав, как Джуд сделал глоток, и почувствовала гордость и радость. Я смогла это сделать! Когда я взглянула на Чарли – а я была безумно счастлива на фоне окситоцина и чувства выполненного долга, – то вдруг поняла, как меня мучила жажда во время кормления грудью. И также я поняла, что не могу решить эту проблему сама: Джуд прочно устроился на мне, а я – на диване.
«Дорогой, – сказала я, – ты не мог бы принести мне стакан воды?»
Это была очень простая просьба. И все же это ударило меня, как говорится, будто бомба. Я нуждалась в Чарли – и так, как никогда и ни в ком раньше. Когда Чарли вернулся со стаканом воды, я смотрела на него, слезы текли по моему лицу, а горло сдавило от эмоций. Я смогла сказать только: «Я так сильно тебя люблю». И не могла выговорить больше ни слова.
Я чувствовала невообразимую беззащитность. Перед моими глазами промелькнули все варианты ситуаций, когда я нуждалась в Чарли. Я нуждалась в нем, чтобы он помог мне стать родительницей. Он был нужен мне, чтобы помочь позаботиться о себе. Он был необходим, как никогда раньше, чтобы вместе пройти через это новое приключение родительства. Мы были связаны вместе навсегда тем, что стали родителями Джуда.
Журналистка Эллен Кантароу (Ellen Cantarow) цитировала известное высказывание Элизабет Стоун (Elizabeth Stone), профессора Фордхэмского университета: «Решение завести ребенка – это важное событие. Это значит навсегда решить, что ваше сердце будет вне вашего тела». У нас с Чарли теперь частицы наших сердец находятся вне нас, и нам нужно поддерживать друг друга по-новому, более многогранно. Жизнь никогда не будет такой легкой, как раньше. Нам обоим выпала карта Смерть: совместная жизнь двоих внезапно закончилась, и за этим последовало начало нашей семьи из троих.
«Беби-бомба» – это книга, которая помогла бы нам с Чарли, когда мы стали родителями. Хотя до этого у нас был более-менее счастливый брак, мы столкнулись с трудностями после того, как родился ребенок. Нам повезло, что мы смогли обратиться к принципам и практикам, которыми я владела как семейный психотерапевт. В частности, мы опирались на концепцию надежных отношений, которую разработал мой наставник Стэн Таткин в рамках своего психобиологического метода работы с парами. Если в двух словах, то надежные отношения – это такие отношения, в которых партнеры в первую очередь искренне стремятся заботиться о себе и друг о друге. Как мы знаем из исследований по теории привязанности (то есть о важности сильной связи, возникающей между родителем и ребенком в его ранние годы, а также между двумя взрослыми людьми в интимных отношениях) и из данных нейробиологии, этот вид надежных отношений является наилучшим вариантом для успеха взаимоотношений в паре. В следующих главах я расскажу подробнее о том, что могут предложить теория привязанности и нейробиология, когда в команду из двоих вступает беби-бомба.
Мы с Чарли до появления Джуда взяли на себя обязательство постоянно практиковать надежные отношения. Каждый из нас отстаивал свои собственные потребности и желания, и мы в одинаковой мере серьезно относились к потребностям и желаниям друг друга. В первую очередь мы уважали наше соглашение заботиться друг о друге. Однако когда мы стали родителями, то обнаружили, что нам приходится удваивать наши усилия. Практиковать надежные отношения внезапно стало сложнее. Тяга поставить ребенка на первое место была настолько сильной, что, когда с нами был Джуд, мы отдалялись друг от друга и от нашей совместной жизни. Он был солнцем, вокруг которого мы вращались. Наша гостиная превратилась в детскую, оснащенную диспенсером для подгузников и пеленальным столиком. Мое тело было полностью сосредоточено на Джуде: я ела, чтобы кормить его грудью, и спала только для того, чтобы проснуться и ухаживать за ним. Я была всецело поглощена заботой о его благополучии. В то время это казалось разумным, но не было жизнеспособным, потому что подрывало надежные отношения, которым мы с Чарли себя посвятили. Вместо того чтобы прежде всего заботиться друг о друге, мы отвернулись друг от друга и сделали Джуда нашим главным приоритетом. Можно даже сказать, что после рождения Джуда наша потребность в заботе друг о друге возросла, но ни один из нас не выполнял эти обязательства так, как до момента родительства. В результате мы с Чарли оба чувствовали себя лишенными внимания и обиженными. Молодые родители изолировались в построенных ими же самими клетках, ссорясь друг с другом и просто пытаясь пережить еще один день.