Доехали быстро. Когда я закончил с денежными манёврами и принял грустную реальность бюджета, взгляд сам по себе переключился на вид из окна. Город, конечно, в нашем мире не существовал, но выглядел вполне обыденно, как один из среднестатистических городков России. Ничего выдающегося: старые дома, редкие деревья, чуть облупившиеся фасады. Всё настолько привычно, что даже не вызывает вопросов.

Символично, что таксист остановился на улице Ленина, дом 10. С виду это оказалась вполне приличная многоэтажка, даже слегка обманчиво ухоженная. Но, как известно, по внешнему виду в России не стоит судить две вещи: девушек и дома, построенные до 2000 года. И если девушки ещё способны приятно удивить, то фасад дома скорее всего лишь красивая обложка для потрёпанной реальности внутри.

Как я и описывал, подъезд оказался полностью убитым. Повсюду красовались надписи вроде "Здесь был Вася" и менее цензурные комментарии, например, о том, что "Аня – нехорошая женщина". Листовки, приклеенные наобум, дополняли общий хаос. А запах… он был настолько специфичным, что я даже на миг усомнился: может, метафора про "убитый подъезд" была слишком мягкой.

Но все эти детали волновали меня ровно до третьего этажа, где находилась моя квартира. Номер и этаж я знал наизусть – в конце концов, сам их придумал и описывал много раз.

Теперь осталось только войти внутрь и посмотреть, как будет меняться моя жизнь. Точнее, жизнь в теле Степана. Хотя, если судить по подъезду, начало уже обещает быть… интересным.

Уже через три часа я полностью обустроился на новом месте. Успел даже сбегать за нормальным кофе – привычка, которая когда-то прочно укоренилась в моей жизни. Теперь я сидел перед компьютером. Слева от него – кружка с ароматным напитком, справа – тарелка с бутербродами. Уютный момент, который казался почти привычным, если забыть, что это не моя квартира и не моя жизнь.

Чисто из любопытства я бегло прошёлся по интернету, чтобы узнать больше о самом городе. Было странно осознавать, что он имеет полноценную историю, как и любой другой город. Улицы, достопримечательности, памятники – всё это подробно описано. А главное – статьи в Википедии, местные форумы и активные группы в социальных сетях. И это меня действительно заинтриговало.

Ведь этот город был не реальным, а вымышленным мной. Он не значился ни на одной карте мира, но в интернете о нем было больше информации, чем я когда-либо описывал. Это добавляло ещё одну загадку к и без того странной ситуации.

Да что уж говорить, тут есть всё, что положено. Мэрия, школы, и даже колледж, который готовит электриков и поваров сомнительного уровня обучения. Стандартный набор, характерный для многих городов нашей необъятной Родины. Но этот город особенный. В моих текстах он был лишь вскользь упомянут, я описал всего несколько мест, а здесь – полноценная история, население в сорок тысяч человек и развита инфраструктура.

Это заставляет задуматься. Ведь такого города в Московской области точно никогда не было, и быть не могло. А тут – пожалуйста, целый город с проработанным прошлым и настоящим. Как будто кто-то доработал мои наброски, вложив в них гораздо больше, чем я сам.

И ещё один любопытный момент, который я обнаружил: моих книг здесь не было. Совсем. Да и самого автора – то есть меня – в этом мире не существовало. Это, впрочем, вполне ожидаемо, но всё равно приятно осознавать, что мои планы остаются в силе. А ещё отсутствие какого-либо «я» со стороны не вызывает дискомфорта. Если бы в этом мире существовала моя копия, я бы точно не удержался от попытки встретиться. А так – никаких лишних соблазнов.