– Не продолжай.

– Хорошо.

Я, вздохнув, закрыл глаза и потер их руками. Как же хочется просто взять и оказаться сейчас дома. Подальше от оживших трупов, пустошей и…я услышал странный звук, похожий на скрип.

– Они на услышали, – тихо прошептал Гилморт, – идем…

Я нехотя направился за новым знакомым куда-то во тьму, стараясь не прислушиваться к приближающимся звукам. Зачем я вообще иду за ним? Куда я иду? Внезапно я увидел дверь, стоящую прямо посреди бескрайней пустоши.

– Мне…войти? В эту дверь? – я повернулся к Гилморту и остолбенел, увидев за ним странный механизм, который с каждой секундой становился все ближе, – Гилморт…?

– Иди.

Я открыл дверь, и, не обращая внимание на пустоту, шагнул внутрь.

Головная боль заставила меня подняться и подойти к столу, чтобы взять с него упаковку таблеток. Мысли путались, так что думать трезво у меня не получалось. Еще один такой сон и я сойду с ума. Мне не в первый раз снится что-то подобное…как мне кажется. Но этот сон был реалистичнее всех других. И тут я остановился. Этот механизм…он выглядел точно так же, как в моей первой книге…именно так я в свое время показал нейросеть.

Я направился на кухню за водой и взял стакан дрожащей рукой. Черт, видимо сегодня я больше не сплю. Я закинул в рот таблетку и сделал глоток воды. За окном было светло, а значит я либо долго спал и уже утро, или мало и еще ранний вечер. Я потрогал батарею. Все еще холодная, значит отопления не будет еще долго. Я вздохнул и уставился на листья, кружащиеся в воздухе из-за ветра.

– Гилморт…, – внезапно в моей голове возникла идея, а если вписать его в повествование новой книги, – это будет…, – я вновь остановился, нет, еще одно действующие лицо испортит всю книгу, – хотя, – но книга и так ужасна, может ли еще что-нибудь сделать ее еще хуже?

Время показывало уже полпервого дня, а я все никак не мог заставить себя встать из-за машинки и налить себе хотя бы воду. На экране ноутбука, стоящего неподалеку мелькали страницы статей и книг, на которые я опирался, чтобы создать нового героя. Мне нужно было сделать так, чтобы он не был похож ни на кого из уже придуманных другими. Нужно было сделать что-то свое, что-то индивидуальное. Гавриил. Имя Гилморт казалось мне не совсем удачным. А вот Гавриил – совсем другое дело. Если я хотел что-то написать, я садился и писал. Даже если на написание одного абзаца был потрачен час…

Внезапно зазвонил телефон. Я со вздохом поднялся со своего насиженного места и уставился в экран смартфона. Неизвестный номер. Черт, да кому нужно отвлекать меня от работы?!

– Что? – я нажал на звонок и приложил устройство к уху, – чего вам нужно?

– Они могут нас услышать, – из трубки зазвучал знакомый голос, – они уже рядом…

Я распахнул глаза, чуть не свалившись с дивана. Твою ж…этот сон был еще реалистичнее, чем прошлый. На столе выключенный ноутбук и ни одного исписанного листа. Видимо то, что я наконец сел за продолжение тоже было сном. Пытаясь прийти в себя, я направился к душевой и настроил воду. Я точно схожу с ума…

Теплые капли ручьями текли по моей холодной коже, пока я смотрел в стену стеклянными глазами. Чертовщина какая-то. Одинокий кусок мыла лежал на краю ванны, дожидаясь, пока я наконец возьму его в руки. Но я не брал. Я вообще предпочел просто стоять под теплой струей, не двигаясь. Сколько уже времени прошло? Все еще вечер? Утро? Я потерял счет времени. Если это был сон во сне, и я ничего не написал…то все идеи, что были у меня в голове скоро будут забыты.

Я взял с умывальника телефон, не обращая внимание на то, что все вокруг было мокрым.