В тот знаменательный вечер я был так возбуждён своим открытием, что сразу бросился практиковать одну из аскез. Как оказалось, она была неподъёмной для меня тогда, и уже через неделю я потерпел фиаско. Но это поражение нисколько не нарушило моей веры и решительности. Я знал, что нахожусь на верном пути. И уже на следующий день взял на себя новую, более лёгкую аскезу. Потом взял ещё одну и ещё одну…

Так 22-летний рубеж стал началом системной, последовательной трансформации. Длилась она десяток лет и продолжается до сих пор. За это время удалось решить множество некогда проблемных для меня вопросов и изменить свой образ жизни, проработав многие привычные модели поведения.

Уместным вопросом будет: «Почему так долго?»

Никакой дорожной карты у меня не было, имелись лишь смутные, неточные, иногда противоречивые представления о правильном образе жизни. Найти верные ориентиры, вытрясти из себя всю дурь, избавиться от лишнего, разобрать себя и собрать заново – задача, с которой мне приходилось справляться самостоятельно. Отсюда ошибки, откаты, срывы. Прежние модели поведения так глубоко сидели во мне, что пришлось изрядно попотеть, пока выдирал их с корнями.

Некоторые аскезы не давались мне по нескольку лет, что приводило меня в отчаяние. Временами я думал, что мне просто не дано и все истории про успешные бросания и чудесные преображения могли случиться только с какими-то сверхлюдьми, отмеченными Богом, а я, очевидно, в их число не вхожу. Но даже с этими сомнениями я справился.

Воюя со своими демонами, я стал замечать, что люди вокруг тоже начинают меняться. Не все, но некоторые. Кто-то отказался от алкоголя, кто-то перестал есть мясо. Клянусь, я не убеждал их этого делать. Их спровоцировал мой пример, без назойливых агитаций и пропаганды. Меня этот факт очень вдохновил, и я решил, что хочу делиться своими результатами, чтобы как можно больше людей также поверило в путь разумных ограничений, воспользовалось силой аскезы и благодаря этому реализовало высокие цели в жизни.

Я стал рассказывать о своих аскезах в соцсетях. Делясь успехами и неудачами в практиках, я заметил, что эта тема волнует многих, но мало у кого есть понимание, как правильно практиковать аскезы. У меня же, благодаря личному опыту, уже сложилось видение: как начать, в каком темпе продвигаться, как лучше организовать свой новый, более чистый образ жизни. Поэтому я решился на эксперимент.

Самых заинтересованных читателей я собрал в закрытом Клубе «Аскеза в кедах», чтобы в течение двух месяцев организованно практиковать разумные ограничения. Шестьдесят дней, согласно программе, мы все вместе избавлялись от лишнего. Без преувеличения можно сказать, что этот эксперимент остался ярким событием в памяти всех участников. За это время я стал свидетелем очень резких скачков в развитии в разных сферах совершенно разных людей. Я убедился, что я совсем не особенный: аскезы также хорошо помогают и другим людям, независимо от возраста, пола и сферы занятий. Все получили свою порцию ресурса, который благодаря разумным ограничениям теперь не расплёскивался и шёл в нужное русло.

Результаты участников Клуба вдохновили меня на то, чтобы поделиться концепцией разумных ограничений с большим количеством людей. Так я начал писать книгу, чтобы рассказать, как изменилась моя жизнь благодаря аскезам. Но то, что я планировал сделать за 6 месяцев, в итоге заняло 4 года.

Работа над книгой протекала вместе с работой над собой. За это время мои практики пережили несколько сильных кризисов и стали существенно глубже. Но главное в том, что они приобрели в какой-то степени завершённый вид. Когда я только начинал писать книгу, мной выделялись три ключевых сферы для практики аскез: тело, ум и дело. Я был уверен, что этого более чем достаточно: «Идеальная модель. Она включает в себя все самые важные практики».