Поднимаюсь на этаж, пытаюсь справиться с замком в двери номера (это часто для меня проблема), не получается. На помощь тут же приходит артековка по зову сердца, приехавшая сюда почти 30 лет назад по комсомольской путёвке, теперь горничная Татьяна Васильевна.

Оставляю вещи и, решив тут же идти в «Прибрежный» (в 1963 году первым лагерем для меня был «Прибрежный»), спускаюсь вниз. Елена Владимировна (администратор) меня отговаривает и разъясняет, что время обеда и мне лучше зайти в кафе: там обо мне уже знают, накормят. Решаю, что после суточной тряски в автобусе, перед «неизвестностями», которые могут ждать в лагере, следует воспользоваться её советом.

В кафе меня приветливо встречает Анечка (Анна Валерьевна Баришполец) – красивая юная сотрудница, которую нисколько не смущают ни скромный заказ, ни поспешность посетителя. Позже выясняется, что в зале в основном работает молодёжь. И, несмотря на разные пути попадания в «Артек», они осознают, кто такой артековец.