В своей молодости Сай Баба пророчествовал, что придёт время, и он окажется «маленькой точкой, окружённой миллионами последователей»; также и набирающей силу Общине в Сибири, в предгорье Саян надлежало принять огромную массу людей во грядущие времена хаоса на Земле. Поэтому Виссарион и обозначил понятие «зоны», в которую входили уже упомянутые четыре деревни, находившиеся на ближайшем расстоянии от предполагаемой главной Святыни Свершения – Города Солнца, строительство которого только начиналось: в дикой тайге, на горе Сукья, рядом с озером Тиберкуль, что находилось в двадцати километрах от ближайшей деревни Жаровск. А дальше на тысячу километров до самого Байкала тянулась дикая нетронутая тайга и горы. Правда, говорили, что где-то посередине, в каком-то необычно мягком микроклимате междугорья находится неприступная (туда практически нет дорог) и поэтому загадочная страна Тафалария, куда по слухам, которые время от времени проносились среди общинников, однажды уйдёт Учитель с самыми преданными учениками, так как «призванные исполнить» большей своей частью не оправдали возложенного на них доверия, являясь недостаточно ревностными в исполнении Слова Божьего. На практике это означало, что многие приехавшие слишком привязались к своим личным хозяйствам, мало времени уделяя делам общинным, чего постоянно требовал Учитель. Правда, эти слухи быстро и опровергались: «Да не может такого быть! Не оставит нас Родненький, – всех спасёт, кто успел добраться до Земли Нового Обетования». Но это было потом… Пока что среди верующих витал энтузиазм, и все были готовы отдать все силы во исполнение Слова Божьего. «Зона» должна была лишь смягчить напор жаждущих, остановить хаос наплыва толпы паломников, упорядочить сознание новичков. Было такое правило: верующие, вновь прибывающие на Землю Обетованную, должны были спросить у Учителя, где конкретно им лучше обосноваться. И нашим человеческим умом не было понятно, по каким критериям Он «сортировал» верующих: кого пускать жить в «зону», кого отправить в дальние деревни, (возможно Он видел в людях некий «уровень духовности», что ли!?). Но фактом остаётся то, что далеко не всех Он благословлял на житие в «зоне», где поле действия Духа Его по глубокому убеждению паломников имело наибольшую силу, и не каждое сознание, даже уверовавшего в Мессию, могло справиться с мощным потоком силы Света. Три гостевых дня разрешалось находиться в «зоне» тому, кто не был благословлён, а дальше нужно было получить специальное разрешение старосты «зоны», где оговаривались условия и цель проживания. Обычно верующие, живущие в дальних деревнях заходили в «зону» на встречу с Виссарионом, который в то время жил в Петропавловке, или на труд в качестве помогающих, – сначала в «зону», а потом и дальше, на гору в «Обитель Рассвета».
Конечно, эти правила принимались добровольно теми, кто считал себя верующими, и действовали только в среде пространства общинников; а рядом, в параллельном для нас мире, были учреждения власти: сельсовет, местные депутаты и участковый милиционер, и время от времени с этим параллельным миром нам приходилось взаимодействовать, – когда покупали дома, когда прописывались и т. д., – но мы смотрели на этот «мир гибнущий», как на временное явление, как неизбежность, пока что тормозящее полноправному движению верующего вперёд.
13 апреля рано утром мы выехали в «зону». Так совпало, что мы приехали в Общину ровно в праздник. День 14 апреля Виссарионом был определен днём праздника весны, праздника Возрождения. Поэтому всего два рейсовых автобуса, отправляющиеся из Курагино в сторону деревень «зоны», были переполнены паломниками. Мы два часа ехали по грунтовке стоя, как селёдки в банке. Но было весело – кругом все шутили, смеялись, некоторые тихо пели псалмы.