Он мечтательно улыбнулся и посмотрел в иллюминатор на золотое море облаков.

Григорий Хорошев бултыхался в двух метрах над полом, старательно прижимая ко рту пакет, слишком широкий, чтобы содержимое не пыталось выплыть наружу. Куски завтрака летали по отсеку. Жидкие ошметки рвоты стремились принять круглую форму, чем напоминали зарождающиеся планеты. Куски желчи и носовой слизи были туманностями. Мелкие капли пота – космической пылью. Себя Хорошев вообразил злобным абсолютным разумом, не желающим эволюции мироздания и вооруженным черной дырой – пакетом, откуда поглощаемая вселенная упрямо норовила выбраться.

«Видел бы меня кто-нибудь сейчас, – думал он. – Что бы сказала Мари? А Непогодин? Надеюсь, здесь нет камер. В первый день заболеть космической болезнью и ловить свою блевотину! Непременно просочится в массы…»

Наконец вселенная была побеждена. В отсек вернулись астронавты, тактично пережидавшие апокалипсис в грузовом трюме. Голова еще болела, но приступов рвоты не было, и Григорий скромно парил в углу, стараясь быть незаметным. Все делали вид, что не обращают на него внимания.

– Не переживайте, – только и сказал Жан-Пери. – У многих так. Хуже, когда это выясняется еще на Земле. Кому-то даже полеты запрещали.

Хорошев боялся, что сообщат на Землю, и тогда – никакого выхода. Следующие три дня он старался казаться бодрым, здоровым. Голова болела не переставая. Особенно – в ночь перед выходом, проведенную в барокамере, избавившей кровь Григория от азота.

За час до выхода разболелась так, что он сам едва не отказался. Перед глазами плыло, снова его затошнило, но впереди ждал черный космос, и Хорошев перетерпел.

На вопросы о самочувствии отвечал одинаково:

– Все хорошо, чувствую себя отлично. Немного волнуюсь.

И выход состоялся. Первым шел Голубев – он должен был сопроводить его к Станции. Через пять минут после него Григорий мягко, как учили, оттолкнулся ногами и нырнул в бездонную черноту. В ней, в десятке метров от корабля, висел освещенный Солнцем кусок Станции, справа змеился пунктир троса, связывающего Голубева с кораблем. Трос пропадал в тех местах, где на него падала тень Станции.

Несмотря на боли, несмотря на волнение (может, первое и второе аннигилировали друг друга), Григорий действовал в точности по инструкции, аккуратно, четко, как робот, и вмешательство Голубева не понадобилось. Он быстро достиг открытого люка Станции, попав в шлюзовую камеру. Следом в ней появился Голубев, задраил внешний люк. Через минуту, когда выровнялось давление, открыл другой – внутренний. Они вплыли внутрь Станции, Голубев включил кислородный компрессор, после чего пришлось подождать, пока он насытит Станцию.

– Отлично, – сказал Голубев, отстегнув шлем. – Все в порядке. Не скажешь, что это для вас – первый раз. Я возвращаюсь. У вас есть сто восемьдесят минут. Кислорода здесь немного.

– Спасибо, – ответил Григорий. – Думаю, успею.

Голубев кивнул, улыбнулся и показал большой палец. Люк за ним неторопливо закрылся, Хорошев остался один.

Устройство и оборудование Станции было знакомо по земным макетам. Не медля и не обращая внимания на вернувшиеся трескучие боли в голове, он принялся за работу.

Станция предназначалась в основном для изучения реликтового излучения и радиационных поясов Вселенной. Она была начинена аппаратурой, в разработке которой когда-то принимал участие сам Григорий. Станцию признали неудавшимся проектом. Она исключала возможность стыковки с собой как новых орбитальных кораблей типа «Русь», так и старых «Союзов», на котором прибыл Хорошев, принимала только сомнительные «Аресы». Космонавтам приходилось добираться до Станции «вплавь». Сегодня – последний визит человека на Станцию. Через месяц ее вместе с оборудованием затопят в Атлантическом океане.