– Это с турнира для игроков не старше 7 лет, debutants, – говорит она, указывая на получающего награду юного Антуана в синей футболке. Продолжая экскурсию, она демонстрирует снимки на левой части стены. Вот Антуан лежит на поле рядом с девятью одноклубниками. С хитрой ухмылкой он пытается протиснуть свою маленькую белобрысую голову в центр кадра.

Эти фото относятся к сезону 1997/1998 годов. Уже в шесть Антуан получил лицензию Федерации футбола Франции, даже не достигнув достаточного для игры за клуб «Антант Шарне-Макон 71»[3] возраста.

– Он начал играть в пять с половиной лет, – подтверждает его первый тренер Брюно Шету. – Его отец тренировал одну из клубных команд, и Антуан постоянно крутился вокруг со своим мячом. Поначалу мы разрешали ему только тренироваться – он был слишком юн, чтобы играть в регулярных субботних матчах. Но в конце концов мы выпустили его на поле еще до того, как ему исполнилось шесть.

Антуан тренировался каждую среду вместе с группой «дебютантов», насчитывавшей около 20 человек. От Ле Готриа до стадиона «Моммесен» в Шарне-ле-Макон, ныне разрушенного и уступившего место жилым домам и магазинам, было несколько минут езды на машине. Неудивительно, что Антуан чувствовал себя как рыба в воде и не пропускал ни единой тренировки. «Больше всего поражала любовь Антуана к игре, – говорит Давид Герен, еще один тренер детской команды, тогда только начинавший карьеру. – Он участвовал во всех упражнениях. Ему так нравилось находиться на поле – футбол уже тогда был всей его жизнью».

Брюно Шету был опытнее, чем его коллега, но юный новобранец все равно его впечатлял.

– Нам с самого начала было заметно, насколько он хороший игрок. Но больше всего его выделяло то, что, в отличие от других одаренных детей, он был абсолютно не жадным. Уже тогда он думал только о команде. Конечно, ему нравилось забивать, но помогать забивать другим ему нравилось ничуть не меньше.

Эта черта быстро помогла Антуану завоевать популярность среди товарищей. Мартен Вуар, давний друг и один из первых партнеров по команде, вспоминает: «Он и тогда мог обвести всех соперников. Мы полагались на его умения. Но в то же время он был очень щедр и никогда не стремился оказаться в центре внимания».

Вскоре Антуан начал играть с более старшими командами, присоединившись к группе 1990 года рождения. Он быстро сработался с новой командой, которая и без того была лучшей на полях департамента Сона и Луара, и продемонстрировал по-настоящему чемпионский дух.

– Мы почти никогда не проигрывали, – рассказывает Брюно Шету. – Когда это все же случалось, Антуан воспринимал неудачу как трагедию. Помню, как-то раз мы проиграли по пенальти финал турнира, проходившего в закрытом помещении. Антуан бил последним и промахнулся. Он убежал в слезах, не дождавшись церемонии награждения. Тогда я увидел, какой у него характер. Уже тогда он был победителем по натуре. Он был очень целеустремлен.

Поскольку команда выступала так здорово, на следующий год тренеры решили, что пришло время испытать силы подальше от дома. «Мы стали ездить на более крупные региональные соревнования, – вспоминает Давид Герен. – Поколение 1991 года было невероятно талантливо, у нас были замечательные игроки, например, Жан-Батист Мишо». Но лидером команды однозначно был Антуан.

– Антуан был нашей звездой – пусть мне и не нравится это слово, да и не слишком оно подходит к его характеру и манере поведения. Он был тихим и очень чувствительным, – рассказывает Шету. – Но на поле вы видели только его. Даже родители игроков команды-соперника были очарованы этим белобрысым мальчишкой.