У каждого накопился осадок от ссор. При каждой новой вспоминаются старые. Прежней любви друг к другу уже нет. Но, несмотря на конфликты, взаимная привязанность сохранилась и даже окрепла. Я ценю ее преданность и заботу. За что-то ценит и она меня. Но жить вместе все-таки трудно. Тем не менее…

– Посмотри, сколько счастливых пар развелось, а мы как собачились, так и собачимся, но все равно вместе, может, так и до золотой свадьбы проживем, – не раз полушутя говорил я Марине.

Как говорят французы, в каждой шутке есть доля шутки. А есть и правда.

За наши общие годы мы стали более нервными, Марина уже не может заснуть без снотворного. У меня порой скачет давление. Это при том, что нам по тридцать три года. Несколько раз мы «расходились» – жили какое-то время раздельно. Но потом, то ли еще нерастаявшая любовь, то ли уже привязанность и привычка снова соединяли нас.

Есть у нас еще одна общая беда – брак до сих пор бездетный. Оба обследовались, у каждого врачи не находили ничего плохого. Но что толку нам было в этих диагнозах, когда почти у всех вокруг дети получались, если их, конечно, хотели, а у нас нет?

Высказанная мной идея провести вдвоем не неделю и не две, а полный отпуск в очень близком для меня месте – Юрмале – казалась мне шансом выхода из кризиса. Очень надеялся, что сосны и море вылечат отношения, возродят все хорошее, а плохое рассеется как дым на свежем сильном ветру Балтики, возле любимых мной ее волн. У моря, думал я, будет спокойно и хорошо. Будем часто хотеть друг друга. Может, и ребенок получится.

До сих пор мы обычно вырывались из Москвы на несколько дней, максимум на неделю – так объездили всю Европу. Эти путешествия интересны, но они не были восстанавливающим отдыхом.

Сначала Марина хорошо восприняла мою мысль.

Я уже стал думать, где остановиться, чтобы она лучше почувствовала Юрмалу. Можно, например, пожить в отреставрированном старинном особнячке с непременной для здешней архитектуры башенкой. Таких маленьких и очень уютных отелей в последние десятилетия появилось много.

А можно выбрать совсем новую гостиницу. Они обычно красиво расположены, аккуратно вписаны в курортные улицы. В них большие окна, в которые хорошо видны сосны, а иногда, и море. Мне хотелось пожить совсем близко к нему. Так, чтобы слышать его, когда засыпаешь и когда просыпаешься. Это очищает и успокаивает. Но надо было думать не только о себе. Марина спит очень чутко, и, возможно, этот вариант ей бы не подошел.

Это могла бы быть наша вторая общая поездка в Латвию. Первый раз мы были здесь зимой, вскоре после того, как поженились. Остановились тогда в многоэтажном отеле в Майори и много времени провели в Риге – Марина совсем не успела узнать Юрмалу.

Так, как знаю ее, всю Латвию, я…

Вся история нашей семьи связана с Латвией. Здесь, в маленьком городе Тукумсе (он не так далеко от Риги и Юрмалы), родился мой прадед Айварс Балодис. Он участвовал в первой мировой, а затем, как и многие его соотечественники, оказался среди латышских красных стрелков. Слава Богу, в ЧК не служил, крови на нем точно нет. В самом начале гражданской был тяжело ранен, потом учился в МВТУ (студенты до сих пор называют этот институт Бауманкой), работал инженером на ЗИЛе. Его сын, мой дед, был латышом уже наполовину – прадед женился в Москве.

Так сложилось, что после войны дед вернулся на родину отца. Учился в медицинском, по распределению, в конце сороковых, попал в Ригу. Здесь родилась и выросла моя мама. Семья переехала в Москву, когда она заканчивала школу.

Рига, ее окрестности и Юрмала навсегда остались родными для мамы. Она приезжала отдыхать сюда с родителями, затем с мужем, а потом – уже с ним и с нами, своими детьми – со мной и моим братом, Антоном. И для нее, и для нас Латвия никогда не будет чужой страной.