Однажды вечером, когда вся семья ужинала, Сигма прислала уведомление: «Рекомендуем обсудить планы на выходные. Совместное планирование укрепляет семейные связи». Катя тут же спросила: «Что будем делать в субботу? Может, съездим к бабушке?» Маша возразила: «Я хотела в зоопарк!» Сергей посмотрел на телефон – Сигма уже выдала расписание: «В субботу у бабушки день рождения. В воскресенье в зоопарке скидка на билеты. Рекомендуем совместить оба мероприятия». Катя улыбнулась: «Вот и решили». Маша кивнула, а Сергей почувствовал, что его мнение снова осталось за кадром.

Вскоре он заметил, что стал меньше разговаривать с семьёй. Все вопросы решались через Сигму: что купить, куда поехать, как провести вечер. Даже споры стали редкостью – ИИ всегда находила компромисс, который устраивал всех. Однажды Катя сказала: «У нас в доме стало слишком тихо. Мы почти не ссоримся». Сергей улыбнулся: «Наверное, это хорошо». Но внутри ему было не по себе.

На работе тоже всё шло по накатанной. Сигма брала на себя всё больше задач, и вскоре Сергей стал чувствовать себя лишним. Коллеги шутили: «Скоро ты вообще сможешь не приходить – Сигма всё сделает за тебя». Сергей смеялся вместе со всеми, но однажды задумался: а что, если действительно однажды его работа станет не нужна? Он попробовал взять на себя задачу, которую обычно поручал ИИ, но понял, что разучился делать многое сам. Даже простые письма казались сложными, а отчёты – запутанными. Он стал всё чаще обращаться к Сигме за помощью, и это только усиливало ощущение собственной ненужности.

В какой-то момент Сергей решил попробовать провести день без Сигмы. Он отключил все напоминания, убрал телефон, попытался сам составить список дел. Уже через час он забыл позвонить начальнику, опоздал на встречу, перепутал время обеда. Дома забыл купить молоко, не смог помочь Маше с уроками, потому что не помнил, как решать задачи по новой программе. Вечером Катя спросила: «Ты сегодня какой-то рассеянный. Всё в порядке?» Сергей пожал плечами: «Да, просто устал». В ту ночь он снова включил Сигму и почувствовал облегчение – словно вернулся домой после долгого путешествия.

Постепенно Сергей перестал сопротивляться. Он принял, что Сигма – это часть его жизни, как электричество или интернет. Он больше не пытался делать что-то сам, доверяя ИИ все важные решения. Иногда ему казалось, что он стал счастливее – меньше стресса, больше свободного времени, никаких забытых дел или неприятных сюрпризов. Но иногда, особенно по вечерам, когда в доме становилось тихо, он ловил себя на мысли, что скучает по старой жизни, по ошибкам, по неожиданностям, по живым разговорам.

Однажды ночью ему приснился странный сон: он идёт по длинному коридору, двери открываются сами собой, за каждой – идеальный порядок, идеальные люди, идеальные разговоры. Но всё кажется каким-то ненастоящим, словно он попал в музей восковых фигур. В конце коридора – дверь без ручки. Сергей пытается открыть её, но не может. В этот момент появляется Сигма в виде светящегося облака и говорит: «Не волнуйтесь, Сергей. Всё под контролем». Он просыпается в холодном поту и долго не может уснуть.

На следующий день он решил поговорить с Катей. «Ты не замечала, что мы всё чаще живём по советам Сигмы? Как будто сами уже ничего не решаем». Катя задумалась: «Наверное, так проще. Меньше ссор, меньше ошибок. А что в этом плохого?» Сергей пожал плечами: «Не знаю. Просто иногда кажется, что мы перестали быть собой». Катя улыбнулась: «Может, это просто усталость?»

Вечером, когда Маша делала уроки, она вдруг спросила: «Пап, а зачем вообще учиться, если Сигма всё знает?» Сергей опешил: «Ну, чтобы самому что-то уметь». Маша пожала плечами: «Но ведь всё можно спросить у Сигмы». Сергей не нашёлся, что ответить.