Взор Кольки махнул вдоль густого бурьяна Пустыря. Дед Миша утверждал, что на его территории обитают звероподобные плотоядные мутанты, которых, впрочем, никто из жителей городка отродясь не видел.

Вот дикие свиньи были, это да, это факт, Колька неоднократно их видел. Вот и сейчас одна из них тёрлась рёбрами о рабицу, торчащую из-под земли. Кто-то Кольке говорил, вроде как дед Миша, что по ночам данные животные издавали фосфоресцирующее свечение, так как их шкуры были пропитаны радиоактивными химикатами.

Колька зевнул от будничной монотонной скуки, настолько ему всё тут обрыдло. К тому же, напрягала уморительная духота, лицо взопрело от прилитой крови, а на лбу выступила испарина. Потому что форточки законопачены, основательно замазаны герметиком, чтобы только не дуло сквозняком.

В дальнем конце зала, у торца барной стойки, дед Миша потягивал кофе из своей личной литровой банки, слюнявил палец и переворачивал страницы прошлогодней газеты. Его конусная борода отливала густой сединой, лысый поблёскивающий череп усеян пигментными пятнами, а на опылённой физиономии застыли морщины.

Давно жил старик, и казалось, будто всю жизнь он просидел на том самом месте. Никто понятия не имел, сколько ему лет, считали, да сбивались. Но одно было точно известно про него: каждое утро этот хрыч заявлялся в эту чёртову забегаловку, садился у того самого торца у барной стойки и неизменно заказывал литровую банку наикрепчайшего кофе.

– Нонче снова шарахнули, – проворчал старик. – Я чуть портки не замарал. Совести у них нет. Громыхают точно по часам. Ровнёхонько в шесть. Суки.

– Пора привыкнуть, – сказал Колька и зевнул. – Я дрых.

– Везёт же.

Кольке было известно, что деда Мишу терзала фатальная семейная бессонница. На протяжении всего детства у того прослеживалось настолько высокое давление (двести тридцать на сто), отчего пить кофе и кофеиносодержащие напитки ему строго запрещалось, а то он мог бы не ровен час окочуриться от инсульта. И вот к старости лет его давление понизилось до девяносто на шестьдесят, и дабы его нормализовать хотя бы до сто двадцати на восемьдесят, старику приходилось надираться крепким кофе, отчего впоследствии ему пришлось пожертвовать бодрящим сном.

Колька прилип виском к стеклу, растворился в безмолвии, не ощущая ни собственного тела, ни мыслей, ничего лишнего.

Старик поднял на парня поблёкшие глаза.

– Опять ты башку напрягаешь.

Колька тяжело выдохнул.

– Ты когда-нибудь мечтал смотаться в Космос?

Вопрос ошеломил старика.

– Не вижу смысла.

– Как и я. Здесь однообразно и скучно, – сказал Колька и, внюхиваясь, поводил ноздрями. – И здесь бесконечно воняет пережаренными котлетами.

– А там прям манна небесная?

– А если.

Старик пронзил его недоумевающим взглядом.

Колька отвернулся, надышал на стекло, оно запотело, и он нарисовал три солнца в ряд и сразу же стёр рисунок ладонью. Потому что послышалась знакомая лёгкая поступь, сердце учащённо забилось в его груди – и всё его утомление как рукой сняло.

Он украдкой посмотрел на Юльку. Она вышла из кухни с зелёными глазами, пунцовым стыдом на лице, но с удовлетворённой улыбкой. Её русые волосы небрежно забраны в хвост на затылке, а приталенная униформа официантки подчёркивала её сексуально-манящую худощавость.

– Деда, тебе подлить? – спросила Юлька у старика.

На что он исподлобья недовольно глянул на неё, и она без лишних слов поняла, что лучше его сейчас не тревожить.

Колька обляпал девушку взглядом. Его привлекала её грациозная походка от бедра, дробящая улыбка и гугнивый смех. Колька обожествлял её, всякий раз пытался попасться в поле её зрения. Юлька же, в свою очередь, не обращала на него никакого внимания.