«Эй, парень, ты чего ревешь?» – поинтересовался Васька. На душе у него было так хорошо, будто ангел босичком пробежался.

«Проездной потерял,» – со вселенской скорбью в голосе шепотом сообщил пацан.

«Тю, ерунда какая!» – обрадовался Василий и полез в карман. – «На держи.»

«Бери, бери. Еще и мороженого себе купишь,» – высыпал он в протянутую ладошку горсть монет.

Вмиг повеселевший мальчишка проводил странного дядьку взглядом и деловито пересчитал мелочь. Он сидел на остановке уже целый час и замучился выдавливать из себя слезы. Три сердобольные тетеньки, пожалев мальца, снабдили его деньгами на проезд в вымышленную музыкальную школу. Хоть бы мозгами пошевелили, глупые курицы. Август ведь. Какая школа может быть, даже если она музыкальная? Общий улов к настоящему моменту составлял около сотни рублей. Прибавив то, что щедро отсыпал дядька с пивом, предприимчивый пацан решил на сегодня трудовую деятельность свернуть и податься, наконец, в «Бургер Кинг». Мать на такую, как она считала, ерунду денег не давала. Приходилось крутиться самому.

Василий же решил податься в гаражи. Там всегда полно народу, и потрепаться можно, и дело найдется. Большой гаражный кооператив располагался на отшибе, отделенный от ближайшего, застроенного пятиэтажками микрорайона чахлой березовой рощицей и железнодорожными путями. Доехать сюда можно было лишь нырнув под ближайший путепровод в полутора километрах. А вот дойти гораздо проще – перебраться утоптанной тропинкой через насыпь. Люди так и шныряли туда-сюда: возвращались коротким путем домой, поставив машину в гараж, волокли домой из гаражных подвалов банки с соленьями или картошку, а обратно – готовую снедь и выпивку, проставляясь по какому-либо поводу.

Сегодня в мужском гаражном клубе царило оживление. История о внезапно найденной, никогда не существовавшей прежде машине Мишани передавалась из уст в уста. Она мгновенно превратилась в анекдот. Виновник торжества уже побежал в магазин.

Гаражи – традиционно мужская вотчина. Здесь проходит солидная часть жизни каждого сознательного автовладельца, особенно если он является обладателем старого автохлама отечественного производства. И даже в том случае, если автохлам окончательно отдал душу автомобильному Богу, то гараж то – остался. Дел здесь у автовладельца всегда хватало: промыть карбюратор, продуть вентилятор, накачать в шины специальный воздух с клубничным ароматом. Да мало ли какую чепуху можно сказать жене. Слава Богу, это едва ли не единственная сфера жизни, в которой она ничего не понимает.

В каждом гаражном кооперативе есть условный дядя Ваня – кудесник, который с помощью нехитрых инструментов и мата способен устранить практически любую неполадку и не столько из-за денег, сколь из чисто спортивного интереса. Местного умельца и мастера на все руки звали Петрович. Сто двадцать килограмм живого веса, астма и сахарный диабет в анамнезе не мешали ему творить чудеса, оживляя практически безнадежный металлолом. Зачесанный на лысину с целью маскировки последней вялый клок волос поднимался легким летним ветерком наверх и парусил. Толстые, похожие на сосиски пальцы, ощупывали нутро машины ласково, точно женщину.

Мат – это магические заклинания, без которых вся жизнь (не только в гаражах) вообще бы остановилась. Не ездили бы машины, не летали самолеты, не пыхтели поезда. Прохудившиеся краны продолжали бы течь, скрипучие двери – действовать на нервы, а дети так и остались бы с невыученными уроками.

Если все женщины с рождения обладают талантом планировать семейный бюджет и воспитывать детей, то мужчины априори прирожденные автомеханики. Квест под названием «что стучит?» Петрович решал с утра. Помощников и советчиков было хоть отбавляй. Толку – чуть. Василий со знающим видом тоже присоединился к консилиуму.