1.

В.А.Антонову

Воскресный день. Особо резки

Жилые запахи Москвы.

Костры в сухом, дубовом треске

Похоже, жареной листвы.

В волненьи, с детства незабытом,

Закрутит и тебя струя,

Водоворот цветных событий

И разноцветного тряпья.

А дверь, качнув свои пружины,

Дубовой лопастью гребя,

Сгребет тебя из середины

И затолкает вглубь себя —

Вослед пилястрам и колонкам,

Где дунет нежно и остро

Духами и одеколоном

На эскалаторе в метро.

Мигнёт зелёная иголка,

Нить перекушена во рту,

Свист разрываемого шёлка

На полукомнатном ветру,

И электричка на панели

Вздыхает жадно духоту,

И рылом роется в тоннеле,

И гложет рёбра на мосту…

2.

Плывет состав торжественный, нескорый,

И ты в расположеньи неплохом,

И сам живой, и жив поэт, который

Тебя поддержит шуткой и стихом.

Он здесь, в бору прижился полупьяном,

Не пишет писем, курит и молчит,

За ундервудом, как за фортепъяном

С подстрочником ругается, ворчит,

Рифмует и по клавишам стучит.

Он хмурит бровь, прикидывая наспех

Какое-то ершистое словцо

И машет, согласясь – всё курам на смех!

Уговорит себя и трёт лицо.

Здесь за окном осенние зазимки,

Туманно солнце, кладбище в дыму,

И гений, как тогда, на скверном снимке,

Совсем уже неотличим ему.

…ни очевидцам, ни провинциальным

Провидцам, мастерицам повивальным

Не свить в такой сорочке звукоряд…

Здесь три сосны над камнем погребальным

С вечернею звездою говорят.

А в комнате табачной и угарной

Наш старый спор из щёлки воздух пьёт,

И томик| мифотворца антикварный

Нам на ходу слукавить не даёт.

3.

Опять толчея и возня,

Полижут железо колеса,

Лишь сплюнут ошметки огня

На том повороте с откоса,

Где мельком три сонных стекла

В затоне ночном отразятся…

Цепочка огней утекла

Шрифтом светового абзаца.

И пусть в тебе тает как свет

Сомненье и полунаитье,

Ты буква, бегущая вслед

Провалам в ночном алфавите.

***

Счастливые люди сидят в электpичке.

А мы сигаpеты изводим и спички,

Изводим в кваpтиpе денёк по пpивычке,

А в той электpичке, о, в той электpичке

Счастливые люди сидят с pюкзаками,

Фасонит охотник пеpед pыбаками

Чехлами, pемнями, литыми куpками,

А те удилищами и поплавками

Фоpсят пеpед ягодниками, гpибниками…

Поляны мелькают в окошке вагонном.

Леса возникают за тем пеpегоном,

Где мы, как счастливые добpые люди

Назло табаку, алкоголю, пpостуде

Когда-то сходили и в лес пpоникали,

Ложились в тpаву, к pоднику пpиникали,

И счастливы были, хотя не искали…

А ныне мы ищем высокого смысла,

Пытаем слова, исповедуем числа,

Глобального счастья уныло алкаем,

И сами тpопу себе пеpебегаем…

А в той электричке, зелёной как юность,

Нет смерти, есть август, июль есть, июнь есть,

Вернуть бы, догнать бы, рвануть бы у склона,

Схватить бы за хвост, словно ящерку,

Словно

Зеленую ящерку…

(Монтировщик сцены в Казгосфилармонии).

***

Вагоны затоварены,

Вперёд, по городам,

Сценарии, аварии,

Хожденья по рядам…

1.

Кулибину-грузчику

Старенький, рассохшийся настил,

Вмятины от грузного рояля.

Он своё сегодня отслужил,

И теперь в чехле, как в одеяле.

Он скрипуч, он едет не спеша

В угол свой, за бархатную штору,

Он устал, и тяжело дыша

Поддается нашему напору.

Зал недавно отрукоплескал.

Вьётся «арлекин», как легкий шарфик.

Тонет люстра. Тает свет зеркал.

Стонут струны тоненько на арфе.

Час опустошённый торжества.

Мерно на тросах скрипят штангетты.

Лампочка юпитера мертва.

Спят басы в чехлах, полуодеты.

Вьётся пыль недавней суеты,

И к утру в программе перемены.

Как значки скрипичные, «пульты»

Заполняют половицу сцены.

2.

Феде-шофёру

Чунджинская дорога. Медовая гора.

Пробита диафрагма. Сигналят шофера.

А мы не сходим с трассы, сидим в густой пыли,

И просим, чтоб хотя бы запчастью подмогли —

Всего кружок резиновый! Который час стоим,