Но вот беда – водить я не умел. Совсем. Даже не представлял, как это делается. Но машина уже была, и благодаря друзьям, которые помогли мне довезти ее до стоянки, я мог сидеть в ней, заводить и слушать музыку, представляя себя настоящим гонщиком.

Вскоре я понял, что пора учиться водить или нанимать водителя, на которого у меня, конечно же, не было денег. К тому же иметь машину и не уметь водить было совсем не круто. По объявлению я нашел учебную площадку недалеко от дома и приехал туда в назначенное время.

Инструктор встретил меня и произнес:

«Водил до этого?»

«Конечно!» – ответил я, пытаясь скрыть свою робость и неуверенность.

«Отлично, давай за руль!»

«Какой руль, что я делаю?» – мелькнуло в моей голове. И меня начало трясти от страха, а ноги стали ватными.

Но вот я уже сижу за рулем, инструктор рядом, и начинает «напоминать» основы управления машиной. Я старался казаться уверенным, хотя дрожь в руках с трудом скрывал, а как дышать – вообще забыл.

Мой учитель, как оказалось, был опытным, много повидавшим и, видимо, уже сталкивался с такими «опытными» новичками.

«Поехали!» – И он указал на овал тренировочной площадки.

«Давай сделаем пару кругов», – говорит он, и я, не веря себе, начинаю движение.

К моему удивлению, у меня хоть и криво, но получилось! Хотя каждая секунда казалась вечностью, а два круга – расстоянием примерно до Луны.

«У тебя отлично получается! Не ожидал», – хитро проговорил наставник и предложил выехать с тренировочной площадки в город.

«Какой город, я же первый раз…» – начал я, но он настоял:

«Так у тебя отлично получается, и ты сам сказал, что водил до этого!»

Видимо, он надеялся получить мое чистосердечное признание в попытке обмануть его.

А я не планировал сдаваться: «Победа или смерть».

Так я оказался на московских улицах, пытаясь не паниковать и доказать себе и инструктору, что я справлюсь. И невероятно, но я справился! (Во всяком случае, в тот момент именно так мне казалось.) Никого не сбил и никуда не врезался, что уже можно было считать огромным достижением.

В итоге моя учебная поездка стала своеобразным «крещением огнем».

По прошествии времени я понял, что опытный и мудрый человек применил отличный подход к обучению – бросил меня в воду и сказал: «Плыви».

Это был рассказ о том, как делать не нужно, но тогда мне казалось, что я прошел половину игры на спидране.

И если ты думаешь, что эта история меня многому научила, не торопись с выводами. Десять лет спустя я решил освоить мотоцикл, и там все было еще веселее и экстремальнее. Но об этом я расскажу в другой раз.

Первый шаг на пути «от нуба к про» – это честное признание самому себе: «Да, я нуб». И нет, не нужно бежать менять статус в социальных сетях на «Официально признанный нуб» или записывать грустные видеопризнания. Это внутренний процесс, момент искренности перед самим собой. Это важно, и это отправная точка.

Давай смотреть на вещи реалистично: я, например, нуб в писательстве. И это не приговор – это старт. Это не повод для уныния, а шанс обрести что-то новое, что может увлечь меня настолько, что я даже не замечу, как стану про в этом деле.

Я отдаю себе отчет в том, что это может быть сложно и что, возможно, в итоге мне это не понравится, но я хочу попытаться. Да, есть области, где я уже достиг определенных высот, но намного больше тех, где мне еще предстоит раскрыть свой потенциал. И это абсолютно нормально. Я не стремлюсь стать мастером всех игр в нашей жизни и не чувствую смущения от своей «нубовости».

Важно не просто иметь цель – важно иметь жгучее желание двигаться вперед, готовность учиться и быть открытым для новых испытаний и уровней игры. Да, возможно, твои цели не всегда будут понятны окружающим, и это тоже нормально. Главное – не бояться ошибок и неудач, ведь они твои надежные спутники на пути к профессионализму.