А я уговаривала свой живот разродиться 22 числа, произнося «нам архиважно родиться 22-го апреля, но никак не 20-го» (при этом грассируя букву «р» на манер вождя революции).

Ребенок готовился появиться на свет, длительные попытки узиста посмотреть лицо или определить пол будущего ребенка не дали результата: малыш уперся лицом в крестец вниз головой и жался, готовясь к родам. В общем, показал нам во всей красе свою попу.

Уже в первый день пребывания в роддоме мне вставили катетер для контроля расширения шейки матки и к вечеру я впервые столкнулась с такой чудесной историей, как «тренировочные схватки».

На следующее утро катетер выпал из меня, я радостно побежала к заведующей, и меня без завтрака отвели в родильный бокс.

Я знала, что, как и моя мама, рожать буду долго. Такие вещи, как правило, наследуются, ну и по строению бедер родовой процесс докторам очевиден. Так как показаний для кесарева сечения у меня не было, помня рассказы мамы, я готовилась к очень длительным и мучительным родам. Поэтому в героиню играть не стремилась и соглашалась на все процедуры обезболивания.

Позже я сильно пожалела, что рожала не по контракту, что взяла только маленькую бутылочку с водой. После родов было много откровений, которые продолжали посещать меня даже спустя годы после родов.

Это был мой первый опыт, и, конечно, никакие рассказы, статьи и книги не могут описать родовой процесс. Более того, пообщавшись со многими мамочками, я понимаю, что у каждого он свой. И ни одной похожей истории мне не попалось.

Рождение ребенка – это ваш уникальный путь, который отсылает вас в точку начала новой жизни, как малыша, которого вы произведете на свет, так и вашей.

Есть женщины, которым родить, как чихнуть. Но это не умаляет их опыта. Не стоит завидовать легким родам, потому что везде есть свои нюансы. И каждая мама проходит свой путь испытаний для осознания грандиозности возложенной на нее миссии – материнства.

Вот не надо сейчас поднимать глаза вверх и говорить о слишком высокопарных словах. Я вымучила это, выстрадала, как любая женщина-мама. И мне искренне и не без оснований обидно, что роль мамы в нашем обществе обнуляется. Ведь материнство – это не только и не столько про гигиену и кормление, хотя спасибо, конечно, за памперсы, влажные салфетки, косметику для новорожденных, стерилизаторы, бутылочки и хитрые приспособления для кормления и смеси.

Материнство – это глубже и грандиознее бытовых вопросов. По сути, с появлением ребенка в женщине происходит тотальное изменение ценностей, появляются новые инстинкты, происходит внутренняя и ментальная переоценка всей вселенной. Как будто в нашей галактике появляется второе солнце: тут же все планеты начинают двигаться по-другому, сталкиваясь, меняя орбиты, рождая новые спутники и космические тела или исчезая вовсе.

И женщина идет на это почти осознанно, во всяком случае, принимая эти изменения практически безотказно. Это безвозвратный путь в одну сторону.

И путь этот начинается в родовом боксе с нарастающей боли, которая доходит до адского уровня, практически несравнимого ни с одной из известных человечеству болей (кто-то пытается сравнить ее с зубной, но едва ли это сравнение уместно). И вот, достигнув апогея возможной чувствительности этой боли, измученная и вымотанная будущая мама должна приложить все свои силы, чтобы помочь исторгнуть из себя будущего малыша, который 9 месяцев был частью ее существа, рос, развивался и впитывал вместе с ней, все, чем она жила.

Эпично, правда?

Вот так и оставлю это описание родов. Потому что в этом истинная суть процесса рождения. Она затмевает заклеенные наспех бумажками стекла между родовыми боксами. Ахи и охи, которые окружают тебя весь период родов из соседних боксов. Прячущуюся от заведующей то ли по причине похмелья, то ли из-за признаков ОРВИ, акушерку Катю, которую невозможно дозваться (почти тринадцать лет прошло, а я до сих пор помню ее имя по понятным причинам).