Отец в дороге на юг крутит ручку масляного фильтра грубой очистки

Во времена СССР – эпоху коллективизма, частные машины еще были редкостью, и их владельцы объединялись в некие «клубы» по интересам, особенно в гаражных кооперативах. Там у людей в гаражах было все: и погреба, где хранилась картошка и другие овощи, масса консервированных продуктов, типа, соленые помидоры, огурцы, капуста, соки, грибы, самодельная тушенка… Словом, придя в гараж с парой пузырьков и приятелями, можно было там просидеть в осаде пару-тройку дней. Владельцы машин консультировали друг друга, часто сидели в креслах у гаража, в хорошую погоду, или в гараже в плохую и играли в шахматы, выпивали, закусывали, обсуждали политику партии… В каждом гараже была масса инструментов, которые позволяли что-то мастерить. Вообще, «гаражники» были мастера на все руки.

Мне повезло – Отец был военным, летчиком-инженером испытателем и семья могла себе позволить иметь автомобиль. У гаража я научился быстро и ловко чистить снег и до сих пор делаю это лучше и быстрее снегоуборщика. А зимы в то время были снежные и холодные, не как сейчас. Мы убирали от гаража столько снега, что его сугроб по высоте был выше крыши гаража метра на 1.5—2. Дети рыли в таких сугробах ходы, норы, устраивали крепости и играли в снежки. Потом я постепенно начал осваивать ремонт и обслуживание автомобиля – разборка/сборка узлов и агрегатов, их ремонт, или замена. Раньше к каждому автомобилю прилагалась толстая книга его описания и ремонта с картинками и было просто разобраться, и научиться, кто хотел, конечно. Что-то менялось в машине очень редко. В основном, все ремонтировалось. Машины были сделаны с большим запасом прочности, имели большой ресурс, и были долговечны, но многие узлы требовали частой профилактики. Первоначально, например, на Волгах, масло с фильтрами менялось каждые 3000 км. Это сейчас ТО на некоторых авто разрешается проводить раз в 20—25 т. км. Срок службы некоторых узлов и деталей был существенно меньше, чем сейчас – были другие материалы.

Мы неисправимы – на любой машине в глушь

Для многих семей машины были целым состоянием. Срок службы их пытались продлить. Особое опасение вызывали кузова – они ржавели. И вот владельцы раз в 5 лет занимались обновлением антикоррозийной обработки кузова. Большая грязная работа, которую выполняли за 3—5 дней, но многих выручала. Купить новый автомобиль было трудно.

На всех легковушках, кроме Жигулей, задняя подвеска строилась на рессорах. Со временем, метал уставал, рессоры теряли изгиб и корма машины проседала. Купить новые было сложно, да и дорого. Умельцы быстро научились с этим бороться. Рессоры усовершенствовали добавлением длинных листов с резиновыми шарами на концах, которые ставили в пакет снизу, прямо за коротким листом. Задок кузова приподнимался, а жесткости такая конструкция не прибавляла и комфортность езды сохранялась.

Многое стало меняться, когда в 70-м году начали выпускать Жигули (ВАЗ-2101 – «копейка»). Эти машины, пришедшие из Италии (ФИАТ) были намного практичнее в эксплуатации, да и появилась фирменная сеть обслуживания. Жигули были шагом вперед. Мотор заводился легко и летом, и зимой, печка работала великолепно. ТО им надо было делать после пробега в 10 т. Км. и число «сервисных точек» уменьшилось. В основном требовался контроль. Но постепенно качество и этих машин стало падать и к 95 году стало никаким.

Типичный вид гаража со смотровой ямой

С появлением Жигулей многие наши легковушки подтянулись. Например, появился «Москвич 2140» завода АЗЛК, на котором мне довелось ездить 15 лет и накатать на нем 370 т Км. Эта машина избавилась от многих болячек первых наших автомобилей: и заводилась хорошо, и печка работала хорошо, что очень важно для наших холодных зим, и вообще, была неприхотлива и легко ремонтировалась в любых условиях. У меня не было случая, чтобы машина меня подвела в дороге, а гонял я её «и в хвост и в гриву» по любым дорогам и на любые расстояния, и с прицепом и сильно гружёную. А вообще, «Москвич 412» принимал участие в мировых авторалли и занимал там 3—4 места, часто опережая своих европейских собратьев.