Ту самую идеальную сумку, о которой мечтает каждая девушка. Чтобы она была удобной, красивой, дорогой и полностью удовлетворяла твои нужды. Чтобы вы были идеальной командой. Чтобы она скрывала твои секреты и не давала окружающим видеть то, что им видеть не надо. Чтобы в нее вмещалось все, что тебе нужно: помада, тампоны, плоскогубцы… Да мало ли что встречается на дне женской сумочки!

– Я хочу сделать тебе подарок на 8-е марта. Тем более, что я ничего не дарил тебе на 30-летие, – объявил отец в начале февраля.

Мое 30-летие было в июне, но если вам говорят, что хотят сделать вам подарок на 30-летие, не нужно сопротивляться – даже если вам исполнилось 78.

– Выбирай все, что хочешь, – беспечно добавил он.

Перед моим мысленным взором возник слон, стоящий на задних ногах и жонглирующий пандами, которые, в свою очередь, жонглируют стразами.

– Но в пределах разумного, – быстро оговорился отец. Его явно напугало выражение моего лица.

Я крепко задумалась. Как назло, все мои буржуазные базовые потребности были удовлетворены. К украшениям я равнодушна, мое сердце не трепещет при виде смартфона. Можно было бы попросить стиральную машину (старая в последнее время подвывает так, что соседи по подъезду перестали со мной здороваться), но это не элегантно. Все-таки подарок от отца дочери на 8 марта и ее 30-летие – это что-то из символической области, а не бытовой.

Поскольку к нашей следующей встрече я ничего не придумала, я не упоминала о потенциальном подарке.

Папа почему-то тоже о нем не упоминал. Это меня насторожило.

Спустя пару дней я больно ударилась ногой о стул. В ту же секунду меня осенило… Сумка! (Вероятно, удар спровоцировал открытие шлюза мозга, отвечающего за подарки). Точно! Я попрошу хорошую дорогую сумку с какими-то блестящими буковками какого-то бренда! Это и полезно, и красиво, и символично.

Но в нашу следующую встречу папа опять не вспомнил о подарке.

Как хорошая дочь, я ему не напоминала. Хотя в душе уже злилась на отца за то, что он разлучает меня с сумкой мечты.

И вот вдруг, спустя несколько встреч он поинтересовался: – Так ты придумала себе подарок? Сумка? Ну что же… Давай выбирай.

С этого момента моя жизнь изменилась. Раньше я заходила в вагон метро и читала книгу (под «читала книгу» подразумевается «бессмысленно листала ленту Facebook’а»). Теперь же я рассматривала сумки. Их было много. Столько же, сколько женщин.

Все они были разные: большие и маленькие, с коротким ремнем и плечевым, бесформенные и жестко-геометрические, с узором и скучные-черные, и так далее. Меня интересовали бренды. Я уподобилась Людмиле Прокофьевне и ее сакраментальному «В общем, что сейчас носят?».

Понадобилось всего пара поездок на метро, чтобы выяснить, что носят сейчас Michael Kors.

Серьезно – каждая третья женщина несла в руках сумку с буквами Michael Kors. Это походило на эпидемию. Я могла бы выиграть состояние, заключая пари о том, с сумкой какой марки будет та или иная девушка! (Единственная сложность – найти оппонента для такого спора). Сумка будет Michael Kors.

– Ну что, выбрала сумку? – весело спросил отец при следующей встрече.

– Пока нет, – так же бодро ответила я, – Но точно не Michael Kors.

Окей, не Michael Kors. Так какая сумка мне нужна?

Точно вместительная. Ведь я работающая женщина, журналист! (На днях вот, например, весь день таскала в сумке пять банок кошачьего корма для кастрированных котов). Плюс у меня большой блокнот, в котором я изредка делаю сумбурные записи, а потом месяцами пытаюсь разобрать собственный почерк. Без этого блокнота я как без рук! Да, сумка определенно должна быть вместительной.