Кстати, уж коли я заикнулся о «толстовке» с капюшоном, грех не помянуть еще один предмет гардероба. Шапочку с прорезями для глаз. Обычно такие надевают на шопинг, чтобы приобрести материальные ценности без оплаты. Или разыграть школьного учителя. В Англии сия шапочка называется «балаклава». А произошло это название от одноименного населенного пункта в Крыму. В Первую мировую английские войска впервые применили там газ. В смысле – газовую атаку, а не подключили в мазанке плитку. А чтобы не отравиться самим, надевали на голову специальные шапочки с прорезями для глаз. В нужный момент шапочка опускалась на лицо и защищала органы дыхания.

То есть некоторые английские слова имеют чисто российские (украинские) корни. И если к вам поздним вечером в Лондоне или Манчестере подвалит местный субъект в «балаклаве», можете блеснуть эрудицией. Не исключено, вы подружитесь.

Милиция – организация государственная. Соответственно и рабочие помещения выделяет государство. А государство у нас лишними площадями не разбрасывается. Экономит. В итоге по четыре человека в кабинете – нормальное явление. Та же самая проблема и с апартаментами для задержанных граждан. Три квадратных метра на двадцать душ. Без удобств и шведского стола. Но людей куда-то сажать надо? Иногда пристегивают к батарее наручниками. Но это неэстетично и вызывает протест демократической общественности.

В одном из отделов для этих целей приспособили кладовую. Повесили амбарный замок, укрепили дверь. В принципе, жить можно. В смысле – сидеть. Конечно, душновато, темно и вообще не комфортно. Человек после часового потения взаперти начинал роптать. Затем стучался в дверь, а затем и вовсе пытался идти на штурм. Обещая поганым ментам массу неприятностей за издевательства над личностью. И никто не хотел слушать, что государство у нас экономное, лишнего квадратного сантиметра не допросишься.

Но однажды в кладовую посадили наркомана. Правда, то, что он наркоман, на тот момент еще не знали. Просто юношу повязали с травкой и, пока шла экспертиза, упрятали в темноту. И удивительное дело! Никакого недовольства, никаких угроз, никаких ругательств. Тишина… Словно не камера это, а трехзвездочный отель. Мало того! Когда через пару часов оперативник открыл кладовую, услышал расслабленное:

– А можно я еще немного посижу? Пожалуйста?

И улыбка у юноши была такая милая, словно у героя Джонни Деппа в фильме «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Оперативник, хоть фильм и не смотрел, но неладное заподозрил. Сидеть по собственной воле в вонючей кладовой в наручниках предпочитают только мазохисты и некоторые оппозиционеры.

– Че, дурак?

– Нет… Тут так спокойно, тихо…

– Пошел вон отсюда! Вон, в парке отдыхай.

Парня пришлось выпустить – изъятой у него дозы не хватило, чтобы возбудить дело. Со слезами на глазах он покинул государственное заведение, перед этим поинтересовавшись:

– А если меня снова задержат – туда же посадят?

– Нет, тебя туда положат.

Через полчаса к оперативнику заглянул его коллега.

– Слушай, а ты не брал из кладовки изъятый кокаин? Пропал, а мне его в суд отправлять.

– Какой еще кокаин?

– Обыкновенный. В ночном клубе у бармена изъяли. Приказ пришел – в сейфе хранить запрещено, только в специальных камерах хранения. Вот я и…

На камерах хранения государство тоже сэкономило. Приказ-то издали, а дальше – ваши проблемы. Но, слава богу, есть многоцелевая кладовка. И вещественные доказательства, кроме оружия, кое-кто складировал там.

– Подозреваю, что нет у тебя больше кокаина, – вспомнив блаженную улыбку задержанного, обрадовал первый оперативник.