Когда прощались на станции, и уже тронулся поезд, я стою на подножке, Михаил Иванович вдруг закричал вдогонку: «Валерий, не пиши обо мне ничего – я подлец!».

Спустя время в гостях у Кладова побывал брат его погибшего однополчанина Виктора Мезенцева, расспросить, как он погиб. Ему и удалось узнать подробности, как Михаил Кладов в разгар войны оказался дома.

…После госпиталя Михаил Кладов снова попал на фронт наводчиком орудия. Его часть стояла недалеко от родного села, когда 5 июля 43-го немцы начали наступление. Не выдержал адского огня, испугался гибели, и убежал в родное село. Сначала думал отсидеться день-два, но затянуло на годы… Искали его после войны, как дезертира, но он прятался. А в 1948 году на таких, как он, вышла амнистия. Работал в колхозе трактористом, потом сторожем. Всю жизнь односельчане его сторонились. Помню, с какой гордостью, надев на пиджак знак ветерана 137-й дивизии, он прошёл по селу, когда я рассказал ему об ордене. Может быть, впервые за долгие годы он почувствовал себя человеком…

Судьба Михаила Кладова – пример того, что даже сильный человек в критической ситуации может сломаться. Назвать же его ненастоящим героем – язык не поворачивается: подбить в боях девять танков трус никогда бы не смог.

Эта история была настоящим шоком для однополчан, которые знали и помнят Михаила Кладова, как героя…


Мазурин Н. И., ответственный секретарь редакции дивизионной газеты:

– Хорошо помню встречу с Кладовым на фронте… Пришёл к нему на огневую позицию после боя. Сидели с ним на снарядных ящиках у костра. На вид – плотный, коренастый. Разговорчивый, начитанный, поговорили и о литературе. Рассказал, что службу начал до войны, закончил полковую школу, значит, артиллерийское дело знал. Говорил он свободно, без стеснения и бахвальства. Я написал о нём очерк, потом он и сам писал нам в газету, и мы его не забывали…

Сирота Г. П., заместитель редактора дивизионной газеты:

– Кладов – герой, надутый воздухом с лёгкой руки газетчиков. Орден Ленина я бы ему не вручил, слишком тяжёлое преступление он совершил. Надломился ли он, переломился ли, но он трус, предал своих товарищей. Обидно, что до конца войны мы пели аллилуйю беглецу, призывали людей равняться на него. И люди равнялись, проливали кровь и погибали. А он сидел в подвалах, спасая свою шкуру…


Орден Ленина Кладов так и не получил. Кстати, в наградном листе его сначала представляли к званию Героя Советского Союза, и только член Военного совета армии наложил резолюцию: «Достоин ордена Ленина». Кто знает, как сложилась бы его судьба, если бы Кладов ещё в госпитале узнал, что его представили к такой награде. Может быть, и не сломался бы тогда, на Курской дуге…

«Папа! Папа!» – «Мой сыночек!».

Но вернёмся на тургеневские поля января 42-го года…

После взятия деревень Крицыно и Кручь в наступление перешёл 409-й стрелковый полк, но был остановлен сильнейшим огнем, не дойдя до окраины Мценска каких-то семисот метров.

Сухие строчки из оперативной сводки дивизии: «На подступах к Мценску противник контратаковал, пуская впереди себя местное население…». За этими строчками оказались и удивительные судьбы людей…


Лукъянюк Ф. М., командир батальона связи дивизии:

– Едем мимо деревни, как раз у нас лошадь распряглась – оглобля соскочила. Ругаю ездового, чтобы устроил скорей, а мороз – под сорок градусов. Старший лейтенант Рыслин, командир штабной роты, побежал в дом погреться. В это время со стороны Мценска слышим сильную ружейную и пулеметную стрельбу. Полковник Гришин посмотрел в бинокль: «Сволочи немцы, гонят впереди себя наших беженцев…».