Дома в своих фантазиях он неоднократно представлял себя Главным Крестоносцем, творящим христианскую справедливость и изгоняющим неверных из святых мест. Живущие с ним родственники, да и соседи, отмечали, что Этьен не от мира сего: часто разговаривал с кем-то, обращаясь к небу, безутешно при этом плача, в то же время был безмолвен в течение длительного времени, не реагируя ни на какие контакты и раздражители. Эти странные особенности в рамках возможного сильнейшего психического расстройства личности резко отличали его от множества других деревенских детей. «Что возьмёшь с юродивого?» – говорили о нём близкие люди, снисходительно улыбаясь. Но скоро улыбки исчезнут с их простоватых лиц, ибо не ведают они, кто перед ними.

В один из тёплых первых майских дней 1212 года Этьен повстречался с монахом-пилигримом, идущим из Палестины и попросившим подаяния. Монах стал рассказывать о заморских чудесах и подвигах. Этьен зачарованно слушал. Вдруг монах прервал свой рассказ, а потом неожиданно сказал, что он Иисус Христос! Всё дальнейшее было как во сне (или же сном мальчика была эта встреча). Монах-Христос велел мальчику стать во главе небывалого крестового похода – детского, ибо «от уст младенцев исходит сила на врага». Нет нужды ни в мечах, ни в доспехах – для покорения мусульман будет достаточно безгрешности детей и Божьего слова в их устах. Затем онемевший Этьен принял из рук монаха свиток – письмо к королю Франции. После чего монах быстро ушёл прочь или вознёсся на небо.

Этьен не мог более оставаться деревенским пастухом. Всевышний призвал его на невиданный подвиг. Запыхавшись, мальчик примчался домой и десятки раз пересказывал случившееся с ним родителям и соседям, которые тщетно вглядывались (ибо были неграмотными) в слова загадочного свитка. Ни насмешки, ни подзатыльники не охладили рвения Этьена.

На другой день он собрал котомку, взял посох и направился в Сен-Дени – в аббатство святого Дионисия, патрона Франции. Мальчик верно рассудил, что собирать добровольцев для детского похода надо в месте наибольшего стечения паломников. Ранним утром щуплый мальчик шёл с котомкой и посохом по пустынной дороге и отчаянно думал о своих дальнейших действиях. Мысль, которая озарила его, – посоветоваться со святыми отцами аббатства святого Дионисия. «Снежный ком» покатился. Мальчика ещё можно остановить, удержать, связать и бросить «остыть» в подвал. Но ведь никто не предвидел трагического будущего, да и кто бы это сделал? Один из хронистов свидетельствует «по совести и по истине», что Этьен был «рано возмужавшим негодяем и гнездилищем всех пороков». Но данное свидетельство нельзя признать объективным: эта фраза была им написана спустя тридцать лет после описываемых событий, а ведь как легко давать оценки и быть беспристрастным по истечении времени!

И вот в углу открылась небольшая, неприметная дверь, и в зал вошёл сам аббат Вейкар в одеянии странствующего монаха, с большим капюшоном. Тогда считалось, что в облачении именно странствующего монаха заключена невероятно священная сила. Человек, поцеловавший полу рясы, обретал отпущение грехов на пять лет вперёд, чего иначе можно было добиться только неукоснительно соблюдая сорокадневные посты, каждый последующий день которых отличался от другого повышающейся степенью строгости.

– Подойди ко мне, сын мой, – сказал аббат и сложил молитвенно руки.

Этьен подошёл к духовному лицу, припал на два колена и поцеловал нижний край его рясы, а затем заплакал, содрогаясь всем телом.

– Как зовут тебя, пастушок? Расскажи мне, что привело тебя в святое аббатство, ничего не утаивай, мне важны подробности.