В 1934 году писатель Константин Паустовский написал повесть «Колхида», где один из её персонажей, старик Пахомов, говорит: «В Колхиде климат Южной Японии и Суматры, обилие тепла, а между тем это малярийная пустыня в полном смысле слова. Нечто вроде тропической каторги. Если бы не болота, то мы перекрыли бы Яву и Цейлон с их пышностью и богатствами»…
Сюжет книги Паустовского выстроен вокруг борьбы за осушение болот в бассейне реки Риони, текущей к морю по Колхидской низменности. В конце инженер Кахиани произносит речь. В ответ на его вопрос: «Кто болел малярией?», не поднял руку лишь мальчик с красным галстуком. И у Кахиани были все основания заявить: «…не только в том ценность нашей работы, что мы осушаем болота и создаём новую землю, что мы в корне уничтожаем старую болотную растительность… и насаждаем новую. Не только в этом смысл нашей работы, товарищи. Он ещё и в том, что мы создаём молодое, здоровое поколение».
Одна из центральных улиц Тбилиси. 1931 год.
Фото Уильяма Осгуда Филда
Боржоми. Здание санатория. 1931 год.
Фото Уильяма Осгуда Филда
Именно в этом – в уничтожении гнилого старого и насаждении здорового нового во всех сферах жизни Закавказья, заключалась суть деятельности Лаврентия Берии и подобранной им «команды». Формировалось новое отношение к жизни – не пассивное, покорное, а активное, новаторское, преобразующее…
Зачем буржуазному либералу-западнику Ною Жордания были грузинские лимоны, мандарины, грузинский чай? Он мог спокойно выписать лимоны из Италии, мандарины – из Марокко, а чай – из Индии. Представить себе Тифлис крупным математическим центром Жордания и другие грузинские меньшевики не смогли бы даже в самых смелых своих мечтаниях. Да и были ли у них мечты – не пустопорожние, а реалистические, выражающие общественную перспективу?! Ничего подобного в мыслях у разного рода жорданий и церетели не было. Погрязшие в амбициях и склоках «старые партийцы» тоже не были способны на деловую, так сказать, романтику. А Берия был способен сам, и мог оценить и направить в деловое русло мечтания и порывы других.
В 1934 году вышел специальный выпуск журнала «Огонёк» под названием «Советские субтропики». В нём много говорилось о создании «советской Флориды», были призывы догнать и перегнать Калифорнию.
Было там и крупное фото Лаврентия Берии – в очерке Ефима Зозули «Субтропические люди». И вот что Зозуля написал о Берии:
«У него твёрдые, военные навыки в работе. Огромный опыт. В лице его обращает на себя внимание выражение воли, соединённой с особой острой вдумчивостью. Он говорит нам о субтропиках. Говорит с большим воодушевлением: «Да, этот край будет одним из лучших в стране!»…»
В этих словах – весь Берия. А, говоря о грузинских субтропиках как о крае, который будет лучшим в стране, под «страной» Берия подразумевал весь СССР! Он работал, создавая не «грузинскую Флориду», а «советскую Флориду». В том же духе он воспитывал других, преодолевая местничество, национальные предубеждения и предрассудки. День за днём – то одним, то другим своим свершением – он интегрировал Грузию в поток общесоюзной работы.
Берия стал самым, пожалуй, крупным реформатором Грузииза всю историю Грузии. И уж, во всяком случае, он стал самым успешным её реформатором. Успешным, ибо Берия – как большевик и соратник Сталина, базой всех успехов сделал кадры, новых людей, работающих на общество потому, что делать это – чертовски интересно!
Специальный выпуск журнала «Огонек». 1934 год
Страницы из специального выпуска «Советские субтропики». 1934 год
Портрет Лаврентия Берии в специальном выпуске «Советские субтропики». 1934 год